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আমাদের কল্পনাদি'কে 
অর্থাৎ অগ্নিযুগের অগ্নিশিখা 
কল্পনা দত্তকে 


ভামিকা 

“ফেরারী ফৌজ"* নামটি সাহিত্যের দিগ-দর্শক 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের দেয়া। তীর বিখ্যাত কবিতার নাম এ 
নাটকে যুক্ত করতে আদেশ দিয়ে আমাকে ধন্ত করেছেন । 

একটা কথ! স্মরণ রাখা প্রয়োজন : ফেরারী ফৌজ 
এতিহাসিক নাটক নয়। অথচ অন্ত অর্থে এতিহাসিক ও 
বটে। তকোনো বিশেষ ব্যক্তিবর্গ বা বিশেষ এঁতিহাপিক 
ঘটনাকে এ নাটকে চিত্রিত করা হয়নি । আবার তিরিশ 
দশকের প্রথম ভাগের পুর্ব বাংলায় জেগে-ওঠা যুবকদের 
বজ্জকঠিন মুখগুলোকে সাধারণভাবে সামগ্রিকভাৰে এ 
নাটকে ধরে রাখার চেষ্টা হয়েছে । 

অভিনয়-কালে কেউ কেউ এর মধ্যেকার ছু-একটি 
তথ্যকে অনৈতিহাসিক বলে সমালোচন। করেছিলেন । ধারা 
তা করেছিলেন তারা সকলেই বয়ঃকনিষ্ঠ এবং বোধহয় 
সে যুগের ইতিহাস সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ । যারা প্রত্যক্ষ সে 
বিদ্রোহে ষোগদান করেছিলেন সেই প্রবীণ বিপ্রবীদের মত 
কিন্ত ভিন্ন । এর গঠনগুলির সমালোচনা তার] করেছিলেন, 
কিন্তু তথ্য-সংক্রাস্ত কোনো ভুলই ফেরারী ফৌজ-এ নেই 
এ কথ! ব'লে আমাদেরকে আশীর্বাদ করেছিলেন । 

এ নাটক-রচন! ব্যাপারে লিটুল্‌ থিয়েটার গ্রুপ ও 
মিনার থিয়েটারের অভিনেতা ও কুশলীর! যে সাহায্য 
আমাকে করেছেন তজ্জন্/ তাদের কৃতজ্ঞতা জানাই | ইতি 


বিনীত-_ 
উপল দত্ত 


লেখকের অন্ান্য্রন্থ 


নাটক-__ 


হায়ানট 

অংগার 

ঘুম নেই 

ম্ঘে ( চিত্রে রূপাত্িত ) 


এক 


ভুবনডাঙা গীর্জা ময়দানে হাঁজাগ বাতির নীলাভ আভায় যাত্রা! হচ্ছে। 
অদূরে গোথিক কায়দায় গীর্জার দরজা | 

পালার নাম সমাজ, 

রচয়িতা মুকুন্দ দাঁস। 

বৃদ্ধের বসেছেন রোয়াকের ওপর, 

জমিদার বাবুর আশেপাশে । 

ছেলেবুড়ো কৃষকের দল বদেছে মাটির উপর। 

চিকের পেছনে মেয়েরা । 

পাল! জমে উঠেছে । 

বিবেকের কণ্ঠস্বর শোনা যাঁয়_-তার পঞ্চমে আকুল স্বপন । 

দর্ণকর] হায় হ।য় করে ওঠেন। 

গান গাইতে গাইতে প্রবেশ করেন এক দীর্ধাকার পুকষ, 

গেরুয়৷ আলখাল্প! ও পাগড়ি-পরা | 

দেশমাতৃকা-বন্দন1| করছেন বিবেক ॥ 

চোখে জল আসে দর্শকের । 


রর (১)_কেডারে ? গান গাইয়। আগুন জ্বাল|ইয়। দেয় কেডা রে ? 
কৃষক (২)--মায়ের দুধ খাইছিল বটে। নামকি? 
বৃন্দাবন--শ.শশ! 
[ বিবেক গান থামিয়ে হঠাৎ উদাত্ত কে বলতে শুরু করেন ] 
বিবেক-_-ভাই, আর সহা যায় ন।-_রক্তের বন্যায় ডবল রে দেশ, ডুবল 
জমিজমা, আর সহ! যায় না। প্রাণ দিয়েছেন শতেক শহীদ। 
কারাগারে রুদ্ধ কত বীর। চট্টগ্রামে সূর্ব সেন দিল মুক্তি পথের 
নিশানা। আর সহা যায় না। 
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কারার এ লৌহ কপাট ভেঙে ফেল কররে লোপাট 
রক্ত জমাট শিকল পুজার পাষাণ বেদী__ 


[ উত্তেজিত জনতা! জয়ধ্বনি করে ওঠে আবার ]-- 

দেশের ডাক এসেছে ভাই, ফুল খেলবে এখনো? কলকাতায় মেছুয়াবাজার 
বোমার মামলায় অভিযুক্ত বীরদের মামলা চাঁলাবার জন্তে অর্থ সাহায্য চাই। 

[ নজরুলের গন গাইতে গাইতে বিবেক মেলে ধরেন তার উত্তরীয়। পয়সা, 
টাকা পড়তে থাকে অজন্র। হাঁতের বাল] খুলে দেন মহিলারা, গলার হার, 
আঙুলের আংটি। কৃষকেরা যে যা পারে দিতে থাকে । গায়ের আলোয়ান 
খুলে দেয় একজন । 

উষ্ঠীর কষক__কেবল নামটা কইয়া যাও। তুমি পীর, তুমি গাজি। নামটা! 
কইয়া যাও। 
বিবেক--অধমের নাম মুকুন্দ দাস 
এসে কৃষক-_তুমি আল্লার ফেরিশতা । 
মুকুন্দ__-আমি তোর ভাই রে, আমি তোর ঘরের ছেলে। 


--( আবার গন ধরেন )-- 
গাজনের বাজন! বাজা 
কে মালিক কে সেরাজা 
দে রে দেখি ভীম কারার এ ভিত্তি নাড়ি-_ 
লাথি মার ভাঙরে তালা 
যতনব বন্দীশালায় আগুন জ্বালা ফেল উপাড়ি। 


[ বাইরে মোটর গাড়ির শব্ধ হয়; একটা ছোটখাট সোরগোল। বিশেষ 
করে শিশু ও বালকরা উঠে পালাতে থাকে । চিকের আড়াল থেকে মহিলারা 
তাদের ছেলে বা! নাতির নাম ধরে ডাকতে থাকেন। জমিদার ব্রজেন চৌধুরী 
উঠে দঁড়ান। ইন্ম্পেক্টর হিতেন দাশগুপ্ত প্রবেশ করেন, সংগে পুলিশ। 
গান থেমে যায়। হিতেন মঞ্চে গিয়ে ওঠেন, হাতে কাগজ । ] 
হিতেন-__মুকুন্দ দাস আপনার নাম ? 
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মুকুন্দ__-আজ্ে হ্যা । 

হিতেন__-১৮৭৬ খুষ্টাব্ের নাট্যাভিনয় আইন বলে আপনার এই 
অনুষ্ঠান নিষিদ্ধ করা হোলো। এ নাটকের পাগুলিপি সব কণ্টা 
আমার হাতে দিন। 
[ একজন ভীত সন্ত্রস্ত অভিনেতা যাত্রার যাট এনে পুলিশের হাতে দেয় ] 
আপনাকে আমার সংগে আসতে হবে। 

মুকুন্দ_ গ্রেপ্তার করছেন ? 

হিতেন_ আজ্ঞে না, তবে ম্যাজিট্রেটের সামনে আপনাকে উপস্থিত 
হ'তে হবে। 

মুকুন্দ__চলুন। ভাইরে, চল্লিশ কোটি লোককে কোন ম্যাজিষ্টেটের 
সামনে উপস্থিত করবেন, জীনতে ইচ্ছে করে। 


[ বিপ্লবী কবি মুকুন্দ দাসকে নিয়ে যায় পুলিশ ] 


হিতেন--কর্তারা সব ঘরে যাও। রাত অনেক. হয়ে গেছে। মাঠের 
মধ্যে ঠাণ্ডা লাগবে। 
[ জনতা ছত্রভংগ হয়ে যায়; হারিকেন নিয়ে কেউ কেউ রওনা হয় 


গৃহাভিমুখে । অনেকে আবার ছোট ছোট দল বেঁধে দাড়িয়ে মৃদুত্বরে আলোচন। 
করতে থাকে । | 


ব্রজেন__-ও হিতেন বাবু! আরে শুনুন না, মশাই। 


[ হিতেনবাবু এগিয়ে যান ] 


ব্যাপারটা কি? ভাল গায়, মশাই। অনেকদিন এমন হৃদয়গ্রাহী 

পাল! শুনি নি। 

হিতেন--ত। আপন।রাও যদি এসব ৪511005 1070085997075-র 
পৃষ্ঠপোষকতা! করেন, তাহলে তো-_ 

হরিশ-__না, না, পৃষ্ঠপোষকতার প্রশ্নই ওঠে না। কর্ভীবাবু বলছিলেন 
লোকটার ইশ্বরদত্ত গলা। 
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হিতেন__সেই জণ্তেই ওকে 5119009 কর! বেশী প্রয়োজন । চলি, 
ব্রজেনবাবু। 


[ হিতেন চলে যান ] 


বজেন__ভ'। জানতাম ব্যাপার গুরুতর | 

কছ্ছারঁ_কি ? 

ব্রজেন__-ঘরের পাশে ঘোগে বাসা বেধেছে । 

হরিশ--তার মানে ? 

ব্রজেন-_ চণ্তীগ্রামে বোমার কারখানা পেয়েছে পুলিশ । 

হরিশ- চন্তীগ্রামে !!! 

ব্রজেন-_ভূবনডাঙায় বাস উঠিয়ে দেবে বোধহয়। শান্তি রায় না কে 
এক সূর্য সেনের চ্যালাকে খুঁজছে পুলিশ । 

হরিশ- শান্তি রায়? ভূবনভাঙায় শান্তি রায় কেউ নেই। 

ব্রজেন_সেই যা বাঁচোয়া। এ হিতেনবাবুর সংগেই কথ! হচ্ছিল 
আজ সকালে । হিতেন দাশগুপ্ত রংপুরের বদ্ধি, এডুকেটেড 
লোক । 

উ্লর্গ_শেষকালে ভূবনডাঙায় ওসব উত্পাত। (্রিইিজসরাতী। | 

ব্রজেন__চাটগাঁয়, ঢাকায় কি হচ্ছে ওসব নিয়ে কখনো তো মাথা 
ঘামাই নি, এবার বোধহয় ঘামিয়ে ছাড়লে ! 

হরিশ- [গলা নামিয়ে ] ঢাকায় শুনছি ম্যাজিগ্রেটকে মেরেছে ? 

ব্রজেন_ প্রাণে মারতে পারে নি, চোখে লেগেছে । বেচারা কানা হ'য়ে 
গেছে জন্মের মতন | 

হরিশ-_কি নাম যেন সাহেবের ? 

ব্রজেন--ডার্ন। বড় ভাল লোক। রমনায় আমাদের বাড়ীতে 
এসেছেন কতবার | বলেন, চৌধুরী, তোমার স্ত্রীর হাতের মিঠে 
আলুর পিঠে খাবে । 
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, রঞ্জন 

কুজ্জারগ্ত- কুমিল্লায় এলিসন সাহেবকে ছুটো! ছোড়া ঢুকে-ব্যস। 
মেমটার কি কান্না! চোখে দেখা যায় না! 

হরিশ--আর চাটগাঁয় যা হোলে! সেতো আর কহতব্য নয়। আচ্ছা 
ন্যাপারটা কি বলুন তো কর্তামশায়, সূর্য সেনকে ধরতে পারছে না 

সকেন? এত আই. বি., সি, আই. ডি. নিয়ে__ 

কক্রকক্জ_ঠিক এইটিই হচ্ছে বিপদ, ছিযুচো, যতক্ষণ সূর্য সেন বেঁচে 
থাকবে দে আর ইন্ভিন্সিবল্‌। 

হরিশ--এখানে ওসব চলবে না, বৃন্দাবন, আমাদের চিন্তার কিছু নেই। 
কত কাগ্ুই তো হচ্ছে দেশজুড়ে। এই ভূবনডাঙায় আচড়টুকু 
লাগেনি। এখানে একটা এতিস্া আছে, আধ্যাত্মিকত৷ আছে। 
আত্মানমবিদ্ধি_-নিজেকে চিনতেই দিন কেটে যাচ্ছে আমাদের, 


ওসব হট্টগোল সহ হয় না। 

ব্রজেন__কিচ্ছুই বল| যায় না ভট্টাচার্য মশায়, আপনারাই ভরসা 
যজমান শিষ্যদের একটু ভারতীয় দর্শনে দীক্ষিত করুন তো! 
পণ্ডিতমশাই। এই বন্দুকঝ(জী যে নাস্তিক পাশ্চাত্য সভ্যত। থেকে 
আমদানি এটা বুঝতে কি কষ্ট বুঝি না। ভাল কথা, ঘোখেদের 
বয়স্থা কন্যার এখনো! বিবাহ হোলো! নাঃ এট! কি ভাল কথা ? 

ত ্ অন্ত প্রান্তে $ষকদের জটলায় অত্যন্ত নিষ্নস্বরে কথা হচ্ছে ] 

জ(:) সরব স্যানরে ধরবার পারে নাই। ঘর জ্বীলাইছে, মায়ের 
কোল থেইক৷ দৃপ্ধপোষ্য শিশুরে কাইড়া লইয়া আছাড় মারছে। 
তবু এক মরদের মু দিয়া একটি বাতও বারায় নাই। 

কৃঃ (২) সূর্ধ স্তান কই আছেন অখন ? 

গন) কেমনে জানুম? সর্বত্র আছেন। আছেন ক্ষ্যাতে, লাঙলের 

ফলায়, শড়কির ডগায়। আছেন গঞ্জে, হাটে। আছেন আমাদের 


শিনায়। 
কঃ (২) সূর্ধ স্তান মানুষ নয়, দেবতা । 
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কুখ্বত্ট না গো মোড়ল। মানুষ। তবে সে মান্ষের চক্ষে আছে 
আগুন। 

হ (১)-_আর বুকে আছে ভালবাসা, এই যেমন মুকুন্দ কবিরে দেখল! । 

কৃঃ (২)--যদি তেনারে ধইরা ফেলায়? ফাঁসি দিব, না? 

৯ দিউক। এক সূর্য স্যান যাউক, তার স্থানে আসব আর 
একজন। তারপর আর এক। চন্তীগ্রানে আইছে শান্তি রায়, 
শুনছ নি? .গোরার ব্যাটার মহকুম! চইষ্যা ফেলতে আছে শান্তি 
রায়ের ধরবার লাইগ্য।। পাইব না। 

কৃঃ (২)_তারা দেবতা । অধৃশ্য হইয়! যান । 

ফু (৩)_না গো মোড়ল। গাঁয়ের মানুষ তাগো লুকাইয়া রাখে। 
শান্তি রায়রে লুকাইয়া রাখছিল মড়াইয়ের ভিতর। চন্তীগ্রামের 
সাধন ডোম-__তার ঘরে । 


কৃঃ (২)_-কেমন চেহারা শান্তি রায়ের? কাতিকের মতন, না? 

বষ্ (৩)_ কেমনে কমু? কইতে পারত সান ডোম আর তার বুড়া বাপ। 
দুইটারে ধইর্যা লইয়! গেছে সদরে, ঘর দিছে ভ্বালা ইয়া । 

৪ (১)-__বনোমাতরম্‌ উচ্চারণ করলে ব্যাত মারে পিঠে। 

কূঃ (২) বাইচ্যা থাঁকুক গরীবের বন্ধু শান্তি রায়। যেইখানেই থাকুক, 
তার মরণ নাই। 
(৩) খোদ তারে বাঁচাইবে। নয়া কারবালার হাসান হোেনরে 
খোঁদাতাল। বংচাইয়া রাখব । 
[ গীর্জার ঘণ্টাগুলো৷ বাজতে গুরু করে সুমধুর সুরে! গানের আভামও 

পাওয়া যায় ভেতর থেকে ] 

ত্রজেন__কাঁল বড়োদিন। আজ সাহেবদের উপাসনা আছে। হ্যা যা" 
বলছিলাম, ইলিশ কিনতে গেলাম বলে ছ আন! সের। 

স্বহিহ_তাও যা ইলিশ, পুকুরের ইলিশ । 

(সুজ ইলিশ কি বলছেন, কলমি শাকের দাম বাড়ছে। 
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[ নীলমণি আসেন, খর্বারৃতি, ব্যস্ত সমস্ত । কে একজন টেঁচিয়ে ওঠে-- 
মীরজাফর বাহাদুর তশরীফ আনতে আছেন। অনেকে হেসে ওঠে। 
নীলমণি গায়ে মাখেন না। ] 


ব্রজেন--আম্থন নীলমণিবাবু। 

নীলমণি_-একি ? যাত্রা হচ্ছে না? 

হরিশ-_ব্যান্ড | সে এক কাণ্ড মশাই, বন্থন না, বলছি। 

নীলমণি_নাও! কাজকম্ম সেরে ছুটতে ছুটতে আসছি। হয়েছিল 
কি? 

ত্রজেন__সির্ডিশাস! 

[ ফিন্‌ ফিন্‌ করে তিনজনে বোঝাতে থাকেন নীলমণিকে ] 
[ এক যুবক, তার নাম অশোক, গলায় মাফলার, এক থলি বই নিয়ে 
নিসে এসে দীড়ায় এককোণে; বসে একটু পরে। বিচলিত, উদ্বিগ্ন । 
ঘন ঘন ওঠা-বস1 থেকেই বোঝ যায় তা। ] 


নীলমণি_-ভালই হয়েছে বাবা, ঝামেলায় কাজ নেই। বারুদের 
স্তপের ওপর বসে আছি, বুঝলেন না? সেখানে আর আগুনের 
ফুলকিতে কাজ নেই। 
ব্রজেন-_কেও ৫ অশোক ন।? 
[ চমকে উঠে দাড়ায় অশোক । তারপর এগিয়ে যায় ছুপ| ] 


পড়তে গিয়েছিলে ? 

অশোক-_আজ্ঞে হ্যা। 

ব্রজেন--বাব! কেমন আছেন ? 

অশোক-_ভাঁল। তবে চোখ নিয়ে কষ্ট পাচ্ছেন] নিজে লিখতে 
পারছেন না। 

(পিন এ৯, হেহেহে। কি যেন বইট। লিখছেন? 

| অশোক" মধ্যযুগে বাংলার কুটিরশিল্প। 
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ব্রজেন--ভ্যালুয়েবল রিসার্চ। 
[ নীলমণি অবজ্ঞার হাদি হাসেন ] 
বইটা শেষ করতেই হবে। তোমর। সাহাধ্য করো তো? 
অশোক--হ্যা। বাব। বলে যান, শচী লেখে । 
ব্রজেন- বেশ, বেশ, বউম| আছে কেমন? ধলেজে পড়। বউ আনার 
স্থবিধেও আছে, কি বলো? 
[ অশোক লঙ্জা পায়। নীলমণি কটু হাস্ত করেন ] 
কটি ছেলেপুলে ? 
অশোক-_-আজ্ঞে একটি মেয়ে । 
ব্রজেন--তা কি করা হচ্ছে আজকাল ? 
অশোৌক--এম* এ. টা দেব ঠিক করেছি। মাস্টার মশ|য়ের কাছে 
পড়ছি। 
নীলমণি__আরে! পড়বে ? 
অশোক- বাবার হুকুম । 
নীলমণি চলছে কি করে? 
অশোক-_বাবার পেনশনের টাকায় । আচ্ছা । 

[ সে একটু আড়ালে সপ্নে দ্রাড়ায়। অনতিপূরে দাড়িয়ে জ্যোতির্ময় তার 
হাতে এক থলি বই-_তাঁকে দেখছিল । এগিয়ে আসে । অশোক ঘড়ি দেখে। ] 
অশোক-_কট। বাজে ? 
জ্যোতির্ময়__বাজারের মুখে পুলিশ আছিল; তেই হেতু ইম্পিডট। কিছু 

ব্যাহত হইছে। আড্ডা ফাইছ্ভা বসছ যে! 
অশোক--9095917 77091191 ! 
জ্যোতির্ময়--মাল এরাইভ করছে? 
অশোক-_না। 


[ জ্যোতির্ময় অশোকের সংগে থলি বদল করে 
অশোৌক-_-এই অপেক্ষা করে থাকাটাই ভয়ানক । 
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'জ্যোতির্ময়-_কি, নার্ভ ফেইল করতে আছে ? 

অশোক-_না। তবে একেবারে শহরের মধ্যে-- 

জ্যোতির্ময়_ স্থানটা ডিসাইড করছে শান্তিদা । 

অশোক--্যাঃ! ডিসাইড করা সহজ। শান্তিদাকে চোখে দেখেছ 
কখনো ? 

জ্যোতির্য়__না।' নর্‌ হ্যাভ, ইউ। আউয়ার্স নট টু কোশ্চেন 
হোয়াই। চলি। 


[ হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে যায়, আবার ফিরে আসে। 
বেলপাতা৷ দেষ অশোককে ] 


২জুইল্যা গেছিলাম! বিল্বপত্র। গুডলাক। 


[ জ্যোততির্ঘ চলে যায়। মোটর গাড়ির শব্দ হয়। সার্জেন্ট ও ছুজন 
আর্দালি আসে আঁত্গ, পেছনে উইলমট, পুলিশ স্ুপার। দ্রুতপদে সাহেব 
গীর্জায় ঢুকে যান। ঈূর্জেন্টও। আর্দালিরা বাইরে দাড়িয়ে থাকে। জনতা 
্রস্তপদে পথ ছেড়ে দেয়) এক বৃদ্ধা ছটে এসে নাতিকে টেনে ঘরে নিয়ে 
যেতে থাকেন। নাতি প্রতি জানায়। বুদ্ধ বলেন 2] 








বৃদ্ধা--সাহেব ! সাহেব আইছে, ৫ খপ্‌ কইর৷ লইয়া যাইব! 
[ শিশু সভয়ে ঠাকুরমার কোলে লু বার গল! নেমে এসেছে ] 
ব্রজেন_-উইলমট__পুলিশ সাহেব_টেগা্টের বশ 
নীলমণি__চ্তীগ্রামকে শুনছি একেবারে টেররাইউ করেখত্য়েছে। 
এক যুবক- হ্থ্যা, আধখান! গ্রাম পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে। 
| সবাই চমকে ওঠে] 


নীলমণি_ হ্যা, ভারী আমার সূর্য সেনের স্যাঙাৎ এলেন! ' কেমন 
করে জানলে? বলে চণ্ডীগ্রাম থেকে মাছি গলতে পারছে না, 
আর তালেবর খবর নিয়ে এলেন! অ--সভ্য ! 

যুবক-_-মামাদের ঘর পুড়িয়েছে ! 
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হরিশ-_পোঁড়াবেনা ? তোমরা বোমা নির্মাণ করবে, সাহেবদের হত্যা 
করবে, আর ওরা নাসিকায় তৈল দিয়ে দিবানিদ্রা ভোগ 
করবে ? 

যুবক-_আমার বাবা গভর্ণমেপ্ট শ্রীডার। 

নীলমণি-_তা যুদ্ধে দু'একটা নিরপরাধ লোক ম"রই। ও হয়ই। 

যুবক-স্থ্যা, তাই যুদ্ধে ছু'একট| সাহেব মরবেই। ও হয়ই। 

নীলমণি-_অ-সভ্য ! 

না বাবাকে মেরেছে-- চাবুক, লাথি, বন্দুকের কুঁদো__ 





এ বা বেশ করেছে। 
যুবক- শচ্তীগ্রামে পুলিশ এল কেন বলতে পারেন ৭ জানল কি করে? 
ব্রজেন--এতো৷ মহাজ্বালায় পড়লাম । 
যুবক-_নীলমণিবাবু, গত হণ্তায় চণ্তীগ্রামে গিয়েছিলেন কেন ? 
নীলমণি-_-আমার পিস্-শাশুড়ীর বাড়ি ওখানে তোমার কাছ 
থেকে পাসপোর্ট নিয়ে যেতে হবে ? 
যুবক-আপনি গেলেন, আর পরদিনই পুলিশ পৌছলে। 
হোসেনাবাদে আপনার কে থাকে? মামা-্বশুর ? 
| অনেকে হাসে ] 
নীলমণি-_-মানে? 
যুবক__গত মাসে হৌসেনাবাদ গেলেন, পরদিনই লাইব্রেরী খানা- 
তল্লাসি করল পুলিশ । 
কৃষক (১)-(গেরে ওঠে) 
পরম আলিবার্দি ভগ্নিপতি 
চক্রান্ত যাঁর মীরজ।ফরি 
লেইপ্য| দিল চুণ-কালি 
স্বদেশের মুখে। 
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[ উচ্চহাস্ত। নীলমণি ক্ষেপে ওঠেন ] 
নীলমণি--অ-সভ্য ! অ-ভদ্র! উসকো মাটিতে বেড়াল হাগে! 
কিছু বলি না, তাই ঘার যা ইচ্ছে শুনিয়ে যায় । 
[ যুবককে টেনে সরিয়ে নেয় অনেকে ] 


দেখছেন ব্রজেন বাবু! দেখছেন! রাস্তায় ছেলেরা ছড়া 
কাটে। বাড়িতে গুগার। ইট মারে! কি অপরাধ 2 না, 
কিছু পয়সা আছে আমার ! হিংহ্থটে! 

হরিশ-_ছেড়ে দিন ওদের কথ|। সমষ্টির মধ্যে যখন ব্যস্তির বিলুপ্তি 
ঘটে, তখনই দেখ! দেয় নাস্তিক্য ভাব। তখন অধ্যাত্ববাদ নৈব 
নৈব চ। এরা দেশকে কি বুঝবে? ভারতের মর্মবাণী ঘে 
ল্যাংটা থেকে ভগবচ্চিন্তা তা এই অর্বাচীনরা কি বুঝবে ? 

ব্রজেন-_যাক্‌ সেসব কথা৷ হ্যা, যা বলছিলাম, ঘোষেদের মেয়েটা 
বেহায়া! বেহদ্দ হয়ে উঠেছে। .বাঁড়ির ছাদে-_বুঝলে-_ছাদে উঠে 
কাপড় শুকোয়, চুল বাঁধে, আর পাড়ার যত ছোকরার বুক ধড়ফড় 
করে। এর একট! বিহিত করতে হয়। 

কূজলক্ষদ-_ ছিদাম ঘোষকে ডেকে ধাঁতানি দিয়ে দেখলে হয় । 

ব্রজেন -ডেকেছিলাম | বলে মা-মরা মেয়ে--ওর ইচ্ছের বিরুদ্ধে বিয়ে 
দেয়া যায় না। | 


কুষ্পুবদ-_-আবার এদিকে গণেশ বাঁড়য্যের বিধব! ভাজট| ভারী 
বেলেল্লাপনা শুরু করেছে-_রোজ পুকুরে নাইতে যায়, আর পরাশর 
নাপিতটা বুঝলে _ 
[ ফিদ্‌ ফিদ্‌ করেন-_সবাই বিশ্রীশব্দে হেলে ওঠেন। ফাদার ফ্র্যানাগান 
আসেন-_কালো৷ ক্যাপক পরা, ক্যাথলিক পাদ্রী। সবাই নমস্কার করে। 

এক-আধজন পা ছ্োষ। 

ফাঁদার__[ পরিফার বাংলায় |) ভক্তিতেও সংযম শিক্ষা করুন। পা 

ধরার প্রয়োজন কি? রামগতি, ছেলেটাকে ইস্কুলে দেবে না? 
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কৃষক (৯)__ফাদার, আমার কি আপত্তি আছে? তবে গীয়ের লোক 
কয় বলে জাত যাইব-__ 

ফাঁদার- লেখাপড়ার জাত নেই। জব্বর ভাঁই, ছেলে ভাল আছে? 

জববর-_হা, ফাদার সাহেব! 

ব্রজেন_ আস্তুন, ফাদার | 

ফাদার-াত্র! বন্ধ করে দিয়েছে শুনলাম । 

ব্রজেন-_ হ্যা, সিডিশীস পাল! । 

ফাঁদার-__চিন্তাকে যেদিন মানুষ শিকল পরায়, সেইদিন বুঝবেণ 
সে ঈশ্বরের অনুগ্রহ থেকে বঞ্চনীয়িত_-না না, বঞ্চিত 
হোলো । 

নীলমণি-_ফাঁদারের মতামত চট্‌ু করে বোঝা যায় না। আমাদের ভাগ্য 
ভাল সাহেবর এসেছিল, নইলে এখনো স্ত্রীদের চিতায় তুলে জ্যান্ত 
পোড়াতাঁম। 

ফাদার-_- | হাসেন ] £ দাসত্ব না করেও মানুষ সংস্কার মুক্ত হতে পারে। 
রামমোহন রায় তো সাহেব ছিলেন না। 

নীলমণি_ মনেপ্রাণে সাহেব ছিলেন। বি্ভাসাগরও । 

[ ফাদার জোরে হেসে ওঠেন, তারপর হাসতে হাসতেই বলেন ] 

ফাঁদার--শীশ্বর দেশদ্রোহিতাকে চরম পাপ গণনা করেন । 

নীলমণি--[ চটে ওঠেন ] সরকারকে মেনে চল! তো যীশুর আদেশ। 
তিনিই তো বলেছিলেন_রেগার আনটু সীজার দা থিংস্‌ দ্যাট 
আর সীজাস। 

ফাদার--সরকারকে মেনে চললে তিনি ক্রসে প্রাণ দিতেন? 
[ নীলমণি থতমত খান ] যীশু সে যুগের সূর্ঘ সেন। 

ব্রজেন__-একি কথ। শুনি আজ মম্থরার মুখে ? 

হরিশ-মন্তথরা কি? ভূতের মুখে র'মনাম | 

নীলমণি__ইংরেজের মুখে সূর্ব সেনের নাম শুনলে গ! হ্বালা কবে। 
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ফাদার--.আমি ইংরেজ নই, আইরিশ । আমার দেশ চারশো বছর 
ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই করে অবশেষে স্বাধীনতা প্রাপ্তি করেছে। 
নীলমণি-_-তা বলে আপনি এইসব খুনোখুনি সমর্থন করেন 2 
ফদার--কেন ? ধরিয়ে দেবেন ? 
[ নীলমণি ক্রুদ্ধ হয়ে থেমে যান ] 
ফাঁদার-_না, খুনোখুনি সমর্থন করি না। যীশু বলেছিলেন--75 09 
12129 175 ৪4019 91001] 1091151) 00% 005 ৪০019 ! 
কিন্তু আমি ওদের শ্রদ্ধা করি। ওর! ভুল করছে। কিন্তু কি 
মহান ওদের ভুল। আধ্যাত্মিকতার গলিত শবের আলিংগন 
ছাঁড়িয়ে ওরা অসীম আকাশে, হঈশবরের এ আঙিনায় ছড়িয়ে পড়তে 
চাঁইছে। (দুরে ্টামারের বাশি বাজে । ফাঁদার ঘড়ি দেখেন.) গোয়ালন্দের 
্টীমার এল | (হাসেন ) কেন জানি না-_-এ বাঁশীর মধ্যে আমি 
কিসের হাতছানি পাই। ( একটু নীরব থেকে ) আয়ার্ল্যাণ্ডে 
ডি ভ্যালেরার সিন ফাইন দলও ভুল করেছিল। তবু ওরা 
জিতেছে । ভুল করলেও ইশ্বর মার্জনা করেন, কিন্তু নিভূ'ল 
ধর্মাচার অনেক সময়েই পাঁপ হয়ে ওঠে। করুক, ভূল করুক 
ওরাঁ। তারপর একদিন 105 "1]] 1065 00917 ৪/০9193 
1010 1010001791)3755 209 11)915 ৬11] 109 170 10075 
121 ! 
| ফাদার চলে যান ] 
নীলমণি--এর! হোলে সাহেবদের চাকর ক্লাস। শাদা চামড়ার কালা 
আদমি। 
[ সবাই হাসেন ] 
হরিশ--য! বলেছেন । এসেছে তো আমাদের জাত মারতে | মহান 
্রাহ্মণ্যধর্মকে বাগে আনতে না পেরে এখনো লোক খেপাবার চেষ্টা 
করছে। 
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বুল আোঁউডিক 

ব্রজেন--কতকগুলে। ডোম টাড়াল বাগ্দীকে তো যীশু ভজিয়ে গরু 
খাইয়ে থেষ্টান করেছে । ছুটো অমনি বাগ্দী মাইন্দারকে খণ 
অনাদায়ে উচ্ছেদ করেছিলাম গত পৌষে। তা এই পান্রীব্যাটা 
কালেক্টার সাহেবকে ধরে এমন তুমুল কা বাধিয়েছিল__-মনে 
আছে? 

হরিশ-_মনে নেই আবার । 

ব্রজেন__একটা পুরো বছর সদরে যাতায়াত করতে হয়েছিল। প্রজা 
খেপিয়ে পার্বণী আদায় প্রায় বন্ধ করেছে। কিন্তু কিন্তু করার 
উপায় নেই। 

পক্মুরজ কেন ? সোজা পুলিশে খবর দিয়ে 

নীলমণি__রাখুন, পুলিশ! শাদা] চামড়া! কিছু করতে গেলে 
ছোটলাট পর্যন্ত টান পড়বে । অ--সভ্য ! 

ব্রজেন__যাই হোক, এখানে ওসব দাংগাবাঁজি চলবে না, চলতে পারে 
না। কি বলেন, ভট্টচাধি মশাই? 

হরিশ- নিশ্চয়ই না । এখানে শান্তি, এখানে বটবৃক্ষের ছায়ার ন্যায় 
আতপ-নিবারণী ধর্মের রাজত্ব । এ মেঘনা নদীই রক্ষা! করেছে 
আমাদের । ওপারে যাই ঘটুক, এপারে তার প্রতিধবনিও 
পৌছুবে না। 


[ গীর্জায় গান শুরু হয়-.অশোক উঠে গীর্জার ারদেশের মামনে একবার 
ঘুরে আসে। রুমাল দিয়ে ঘাম মোছে ঘড়ি দেখে । একটা সোরগোল 
করতে করতে জনা প!চ ছয় কৃষক আসে ] 


ব্রজেন__ওরে, আস্তে, আস্তে, গীর্জায় সাহেবর গান গাইছে 
জয়কেষ্ট-_কত্তামশায়, একট বিহিত কইরা দ্যান__ 
হরিশ-__কলহ স্থগিত রেখে, মোদা৷ কথাটা উত্থাপন করো । 
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জয়কেষ্ট-_-জববরের খাসী আবার আমার পাঁলংশাক খাইয়া গেছে। 
গেল অগ্রাণে ওর কুঁকড়াগুলি ঘরে ঢুইক্যা সবখানে হাইগ্যা গেছে। 
আর আজ ওর থাসী আইম্তা আমার ন্বজাত পাঁলংশাক খাইয়া 
ছড়াইয়] ছয়লাপ করছে । এর একটা বিচার করেন। 

ব্রজেন-_জববর, তোর কি বলার আছে। 

জববর-_হুজুর, খাসী খাইছে কবুল করি, আমারে জুতা মারেন_ কিন্তু 
এই জয়কেষ্ট সে খাসীরে ধইরা কাইট্যা! খাইয়া ফেলছে । -এইটা 
কি উচিত হইছে ? দুই আনার পালংশাক খাইছে বইল্যা-_ 

জয়কেষ্ট_ছুই আনায় তোমার বাপের হেই কেন! যায়। আমার 
সাড়ে চার আনার পালংশাক-_ 

জববর-_তার লাইগ্যা তুমি তিন টাকার খাসী খাইলা কোন আকেলে ? 
খোদার খাসী! আমার নসীবনট!। কীইদ্যা মরতেছে ! 

জয়কেষ্ট-_থামুই তো, খাসী খামুই তো। আমার ক্ষেতে পাইছি 
তারে, যা মন নেয় তাই করুম! 

জববর- প্যাথেন বাবু শালার কথা শুনেন । 

ব্রজেন--দীড়াঁও) দীড়াও। ব্যাপারটা অত্যন্ত গুরুতর । কি বলেন, 
ভট্চাধি মশাই ? 

হরিশ-_ভুবনডাঙায় এমনট| বড় একট! ঘটে না। ব্রজেন বাবুর 
রাজত্বে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়, আর তোঁদের এমন 
আম্পর্ধী ! 

ব্রজেন--জববর, ও পালংশাকের দাম সাড়ে চার আনি ধরা যাঁয় না। 
তার চেয়ে বেশিই ধরতে হবে । মেহনশ আছে, জমির কারকিৎ 
আছে । তার জন্যে হু আনা ধরো । তারপর পালংশাকটা ও খেত, 
তার একটা দাম ধরতে হবে তে নাকি ? আরো চার আনা ধরে] । 

জব্বর-_তাই বইল্যা তিনটাকার খাসী ! 

৮০০ বা খাসী বেঁধে রাখো নি কেন? 
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জয়কেষ্ট --হেই খাসীরে গীয়ের সর্বত্র দেখি। ক্যান? রশি নাই? 
বাঁধ দিতে পারে না ? 

জব্বর-_তাই বইল্যা তুমি খাসী খাইলা কি লাইগ্যা! হালা ? 

ব্রজেন__-শাকের ওপর জয়কেষ্টর মায়াও তে। একট! পড়ে গেছে--তার 
জন্যে কত ধরব, বলুন তো নীলমণিবাবু ? 

নীলমণি__-ছঃগণ্ডা পয়স1 ধর। উচিত | 

বউউআঞ্ বড় কম ধরছেন । ওট1 আটগণ্ডা ধরুন । 

ব্জেন_-তা হলে হোলো! গে তোমার-_একটাক1 আড়াই গঞ্ডা পয়সা । 
[ গীর্জার গান থামে । দরজা! খুলে যায়। উইলমট ও সার্জেণ্ট বেরিয়ে 

অ।সেন, সংগে সংগে নিম্তকৃতা নেমে আসে। বুড়ির নাতিটি আবার এসে 

দাড়িয়েছে__সে সাহেব দেখবে । সবাই সরে দাড়ায়। সাহেবর] চলে যাচ্ছেন, 

এমন সময়ে বালক বলে ওঠে--] 

বালক-_বন্দেমাতরম্‌ ! 

[ সাহেব দীড়িয়ে পড়েন। ভয়ে সবাই আতকে ওঠে । বুদ্ধ এসে পড়েছেন__- 
ভয়ে তিনি পাষ[ণবৎ দাঁড়িয়ে পড়েন । বালক খিল খিল করে হেসে ওঠে ] 
বন্দেমাতরম্‌ ! 

[ সাহেব ও সার্জেণ্ট কি বলাবলি করেন ] 
বন্দেমাতরম্‌ ! 

[ সাহেব এগিয়ে অসেন, সার্জেন্ট বেরিয়ে যায়। সাছেব এসে ছেলেটিকে 

কাছে ডাকেন। বালক এগিয়ে যায়। সে হালছে। ] 

সেলাম সাহেব বন্দেমাতরম্‌। 

[ সার্জেন্ট ও হিতেনবাবু আসেন । সাহেব ও হিতেন কি পরামর্শ করেন ] 

হিতেন-_এটি কাঁর ছেলে? 
| কেউ জবাব দেয় না। হিতেন ব্রজেনবাবুদের দিকে এগোন ] 
কার ছেলে ওটি ? 
ব্রজেন_ওট| ? ওটা বোধকরি শিবু মণ্ডলের ছেলেটা, না ? 
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জনবর-_না, না, শিবুর পোলার আজ দুইদিন জ্বর | 
হিতেন_-এস তো খোকা ! 
[ বালক এগিয়ে আসে ] 
বাবার নাম কি বলো তো ? 
[ বালক হাসে ] 
বালক--বন্দেমাতরম্। ইন্ক্লাব বিন্দাবর! ইন্ক্লাব বিন্দাবর ! 
[ সাহেব আর হিতেন আবার আলোচন! করেন। এবার সাহেব এসে 
ছেলেটিকে এক প্রচণ্ড পদাঘাত করেন! সংগে সংগে বৃদ্ধা ছুটে আসেন ।] 
বৃদ্ধা-_সাহেব, সাহেব, ও আমার নাতি গো। মাইরো না, আর 
মাইরো না । 
হিতেন- কোথায় থাক তোমরা ? 
বৃদ্ধ-_কলাবাগানে। এ যে ঘর। 
হিতেন-_ ছেলের নাম কি? 
বৃদ্ধা--শিবু মণ্ডল । 
[ হিতেন ও একজন আর্দালি বেরিয়ে যায়। বৃদ্ধা নাতিকে কোলে 
নিয়ে আদর করতে থাকেন । ] 
মুখপোড়া! কি করলি? ঘরে আগুন লাগাইয়া দিলি হতভাগ! ! 
[ জনতার মধ্যে একটা গুঞ্জন শুরু হয়। সাহেব এক পা এগোতেই সব 
থেমে যায়। হিতেনবাবু ফিরে আসেন, সংগে শিবু মণ্ডল । সে ভয়ে কাপছে ।] 
ইতেন-_-এটা তোমার ছেলে £ 
শিবু- হ্যা, ছুজুর, ধর্মীবতার ! 
হিতেন-_ ছেলেকে বন্দেনাতরম্‌ বলতে শিখিয়েছ ? 
শিবু-_আমি শিখাই নাই বাবু সাহেব, আপনি শিখছে । আমারে 
ছাইড্যা গ্ভান হুজুর, ওরে চাবকাইয়া পিঠের ছাল তুইল্যা লইমু। 
শিবের কিরে হুজুর, ম] কালীর দিব্যি, ওরে মাইর্যা হাড় গুড়া 
কইর! দিমু 


তং 
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। সাহেব ও হিতেন পরামশ করেন ] 
হিতেন- কাল সকালে থানায় আসবে ছেলেকে নিয়ে। 
শিবু] কেঁদে ফেলে ] হুজুর! থানায় যাইবার পাঁরমু না, হুজুর | 
হিতেন- সাড়ে দশটার সময়ে । সাহেবের কুম। 
[ সাহেবর! চলে যান। পেছনে অশোক । শিবু ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ছেলেকে টেনে তোলে চুল ধরে ] 
শিবু-_তোরে কাইট্যা ফালাইমু। 
[ একট। বাশের কঞ্চি তুলে নেয়] 
বৃদ্ধা-_শিবু, এই শিবু, শিবু পোলাটারে মারবি নাকি ? শিবু! 
[ একটা গুলির শব । কোলাহল । ছুটে ঢোকে অশোক । হাতে পিস্তল। 
ঢুকেই ছুটে যায় গীর্জার পাশের গলিতে । পলকে প্রজেন বাবুরা যে যে দিকে পারেন 
ছুট দেন। হিতেন, সার্জেন্ট ও আর্দালিরা আসে-_সবার হাতেই আগ্নেয়াস্ত্র । ] 


হিতেন--কোনদিকে গেছে ? 
| জববপ অল্লানবদনে অন্ত এক দিক দেখিয়ে দেয়] 
হিতেন__কেউ নড়বে না। 
[ হিতেন চলে যান জববর প্রদশিত পথে, সংগে এক আর্দালি ] 
সার্জে্ট--[9 01515 5. 90102 21011159058 ? 
[ কেউ জবাব দেয় না । সব ভয়ে কাপে। সার্জে্ট গীর্জার দিকে ছুটে 
যায়। দরজায় করাঘাত করতে গিয়ে নজরে পড়ে মাটিতে পড়ে আছে 
একটা মাফলার । মাঁফ.লারট! তুলে নেয় সার্জেন্ট, কি ভাবে। তারপর 
পিস্তল বার করে গীর্জার পাশের গলির দিকে পা বাড়ায়। মুহূর্তে একলাফে 
বেরিয়ে আসে অশে'ক-__হাতে বোমা । ছুঁড়ে মারে । আগুনের ঝিলিক দিয়ে 
ভীষণ শব্দে বোমা ফেটে যায়। প্রাণভয়ে নার্জেন্ট ছোটে। আর্দালি হুইস্ল্‌ 
বাজাতে থাকে । ধোয়া কেটে যেতে দেখা যায় অশোক নেই । সার্জেণ্ট ফিরে 
আসে তারম্বরে হুইস্ল্‌ বাজাতে বাজাতে । হিতেন বাবুরা ফিরে আসেন। ] 


সার্জেট-[75 ৬৪ 11910910755 21] 1076 0075 10001000999 
1019 98০ 001) 11910891219 ! 
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| হিতেন সোজা এসে জব্বরকে ধরেন ] 
হিতেন--ভুল রাস্ত। দেখলি কেন? 


[ হেঁচকা টানে জাম! ছিড়ে দেন। আর্দীপিরা তাকে বেঁধে ফেলে খুঁটির 
সংগে। একটা গাড়ি এসে থামে । পুলিশ ঢোকে জন! চার-পাঁচ। সার্জেন্ট 
বেণ্ট খুলে মারতে থাকে জব্বরকে | পুলিশরা আরো দুজনকে বেঁধে ফেলে__- 
একজন শিবু মণ্ডল । বৃদ্ধা পদাঘাতে পড়ে যান। কয়েকজন ছুটে যায় এদিক 
ওদিক। তিনজনকেই চাবুক মারছে সেপাইরা। তাদের আর্তনাদে আকাশ 
নুখরিত হরে ওঠে |] 


আগুন লাগাও এ ঘরগুলিতে ! চৌবে ! 


| কয়েকজন ছুটে যায়। এদিকে আর কজন ধরে আনে 
নীলমণি ও ব্রজেনকে । জব্বর অজ্ঞান হয়ে গেছে দেখে, 
সার্জেন্ট এসে ধরেন নীলমণিকে | ] 


সাজে্ট-7০ ৯93 77915110101 01090 1 [৪আ 111. 
1170 99 1151 100 ৬111) 109 10099891970991 
এ! 

নীলমণি__-আই ডাজ নট সী। আই নোজ. নাথিং। আই ডাঁজ 
নট. সী হিজ ফেস্‌। আই রাঁন এওয়ে। আই ভাজ, নট সী। 

| ণার্জেণ্ট বাধতে থাকেন নীলমণিকে | হিতেন বাধা দেন। ] 

হিতেন-_[75 19 9 109109, 90110931010, 

[ হিতেন সরিয়ে আনেন নীলমণিকে ] 
নীলমণি__আই রান্স্‌ এওয়ে। হাউ আই ক্যান পী। আই ডাজ 
নট সী! 

হিতেন-_থামুন ন|, মশাই, আমার সংগে ইংরেজি বলছেন কেন ? 

সার্জেণ্ট-_)/8/ 109 1015 ০075: 01019 10019, 
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হিতেন-_ব্রজেন বাবু ! 
[ ব্রজেনবাবু ঠক ঠক করে কাপেন] 
ছেলেটা! কে? 
[ ব্রজেনবাঝু ডুকরে কেঁদে ওঠেন] 
উইলমট সাহেবকে মারলে কে ? 
ব্রজেন__হিতেনবাবু, ভূবনডাঙার সর্বনাশ হয়ে গেল। বাঁচাতে পারলাম 
না। শান্তি রায়ের স্যাঙাত্র।৷ আমাদের সর্বনাশ করে গেল ! 
হিতেন-_ছেলেটাকে চেনেন ? 
ব্রজেন_ হ্যা, দাদা, সেটাই তো টাজেডি। অমন ভাল ছেলেটা ! 
অমন বাপের ছেলে__ 
হিতেন-_কে ? কার কথা বলছেন ? 
নীলমণি--আই ডাজ নট নো। আই ভাজ নট সী। 
সার্জেপ্ট__সাইলেন্স্‌! 
হিতেন__কে ছেলেটা ? 
ব্রজেন-_যোগেন মাষ্টারের ছেলে অশোক চাটুষ্যে। পয়োমুখ বিষকুত্ত ! 
হিতেন-_-( অবাক ) অশোক! যোগেনবাবুর ছেলে অশোক ! 
ব্রজেন- হ্যা, একটু আগে এখানে দাড়িয়ে কথা! বলছিল! তখন কি 
জানি? হায় হায় ভুবন্ডাঙার সর্বনাশ হয়ে গেল। 
[ আগুনের আভায় লাল হয়ে উঠল মঞ্চ । হিতেনবাবু বেরিয়ে যান লেপাই 
নিয়ে। চৌবেরা! ফিরে আনে। নূতন তিনজনকে বাধা হয় খুঁটির সংগে। 
বৃদ্ধা হঠাৎ চীৎকার করে ওঠেন । ] 


বৃদ্ধা--ওরে আমার শিবুরে! আমার পোলাটারে মাইরা ফেলছে! 
শিবু! শিবু! 
[ ফুতদেহ ধরে নাড়৷ দিতে থাকেন, যেন ঝাকুনি দিয়ে 
প্রাণ সঞ্চার করবেন তি শি 





ছুই 


ভুবনডাঙার জাহাজ-ঘাটার নাবিকরা, মাঝি-মাল্লারা, সারেং-টিগাঁলর৷ আমোদ 
করে একটা বস্তিতে 

সেই বস্তিতে রাধারাণীর ঘর। 

রাধা জগতের প্রাচীনতম ব্যবসায় লিপ্ত । 

ঘরের প্রায় চারদিকেই চটের পর্দা টাঙানো, দরজায় জানলায়। নোৌংর|। 
তক্তপোষ আছে। নড়বড়ে টুল ছুটো। 

ঘরের মধ্যে অধ্যাপক দেবব্রত ঘোষ, জ্যোতির্ময়, কুমুদদ, বিপিন এবং সিরাজুল 
ইসলাম আলোচনায় রত। একপাশে অশোক। 

সকলেরই অপরিষ্কার পৌশাক-মাশাক । সিরাজুল স্পষ্টই একজন লারেং। 
বাইরে থেকে মাঝে মাঝে উচ্চহান্ত ও মদ্যপানের গান ভেসে আসে। 

সময় রাত্রি। 


দেবব্রত__উইলমটের অন্তোষ্টক্রিয়ায় একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করবার 
মতন। ওই জানালাটা খুললেই চোখে পড়ে কবরখানা। 
আর কবরখানায় আজ সারাদিন ধরে ঘা হয়েছে সেটা লক্ষণীয়। 
এই তল্লাটের ধত কেফ্টবিটু সাহেব সবাই জড়ে! হয়েছিল এবং 
ঘণ্টা চারেক দীড়িয়েছিল বটগাছটার তলায়। এ থেকেই 
শান্তিদার মাথায় একটা প্ল্যান এসেছে। সেই প্ল্যানটা আলোচনার 
জন্তে আজ আমর! এখানে জড়ো হয়েছি । 

কুমুদ__কি প্ল্যান ! 

দেবব্রত-£তার আগে সবাই একবার ভেবে নাঁও--এই প্ল্যানের 
গোপনীয়তা রক্ষা করতে জীবন দিতে প্রস্তুত আছ কিন]। সবাই 
জান দিয়ে এ প্ল্যানকে গোপন রাখবে ? 

বিপিন-__এটা বলতি.হবে ? 
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দেববরত-_শান্তিদার আদেশ- আগে জিগ্যেস করে নিতে হবে। 

অনেকে- হ্যা, নিশ্চয় | 

দেবব্রত-- মুহুর্তের অসাবধানতায়ও একথা বার করা চলবে না__এর 
শাস্তি মৃত্যুদণ্ড। প্র্যানট| হচ্ছে--এ ঘ্র থেকে সুড়ংগ কেটে এ 
বটগাছটার তলা পর্যন্ত যেতে হবে। তাতে তিনমাস অসম 
পরিশ্রম করতে হবে। পাল! করে করে স্ুঁড়ংগ কাটতে হবে, 
দিনে রাত্রে । তারপর স্থড়ংগ শেষ হলে-_- বোমার স্তুপ সাজাতে হবে 
কবরখানার তলায়। তারপর আরেকজনকে খতম করতে হবে। 
তাকে গোর দিতে আবার জমা হবে সবাই এস. পি., ডি. এস. পি. 
এ. এস. পি., জজ, ম্যাজিট্রেট, ডেপুটি ম্য।ভি্রেট, আর্মস্‌ ই-স্পেক্টর, 
মায় গ্রামার কোম্পানীর এজেণ্টটি। আজ যেমন জড়ো হয়েছিল। 


তারপর-_ 
[ লবাই চুপ করে থাকে কিছুক্ষণ ] 


দ্বব্রত-_-এক আঁঘাতে এ এল|কার সব কণ্টা শাসককে শেষ করার এই 
একটিই উপায়। চণ্তীগ্রামের ডেনটা পুলিশের হতে পড়ে গেছে। 
তারই জবাব দেয়! হবে এইভাবে । কি বলে! তোমরা ? 

জ্যোতির্ময়__প্রস্তাবট| কিঞ%িশ ওভার এমবিশাস্‌ হইছে । 

কুমুদ__ শান্তির প্ল্যান এ রকমই হয়। ওভার এমবিশাস, ন| হলে 
শান্তিদা শান্তিদা হতেন না, হতেন জ্যোতির্ময় লাহিড়ী । আমার 
মত হচ্ছে প্রস্ত।ব গ্রহণ করা হোক্‌। 

বিপিন-_-আমারও তাই মত। 

জ্যোতির্ময়__হ, আমারো । 


সিরাজুল__হইয়া 'যাঁউক | 
[ দেবব্রত অণে।কের দিকে তাকান ] 


দেববরত-_ অশোক । 
অশোক-_-সবাই যখন পক্ষে তখন প্রস্তাব গৃহীত হোলে।। কিন্তু 
আমার ব্যক্তিগত আপত্তি রইল। 
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কৃমুদ_-কিসের আপত্তি ? শান্তিদার হুকুম-_ 

অশোক--115:0-02917010 159 900200991 40529 0001052 
15 359 ০1558.0981 ! শান্তিদাকে কতখানি ভালবাসি তাঁর 
প্রমান আগেও দিয়েছি । পরেও দেব। তা বলে আমার নিজের 
মত ঘোষণা করতে কে আমাকে বাধ! দিতে পারে দেখতে চাই। 

দেবব্রত--বলো। মত বলো । শান্তিদা তাই চাঁন। 

অশোক--এই হত্যাকাণ্ডের আবশ্যকতা কি? প্রয়োজন কি? 
উদ্দেশ্য কি? একজন উইলমটকে মারলাম। তার জায়গায় 
আরেক পুলিশ স্থপার আসবে । সে হবে উইলমটের চেয়েও 
হিংঅ, উন্মত্ত, নিঠুর । মেরে মেরে ইংরেজ রাজত্ব শেষ হবে ? 

কুমুদ-_-একটা স্ফুলিংগ থেকেই অগ্নিকাণ্ড হয়। আমাদের পিস্তলের 
আগুন থেকেই পুরো! দেশে দাবানল লেগে যাঁবে। 

অশোক-_অর্থাৎ আমরা এমনই অতিমানব যে আমাদের বীরত্বে উদ্দধ 
হয়ে দেশব্যাপী ভ্যাড়ার সামিল জনতা ক্ষেপে উঠে টু মারতে স্থুরু 
করবে। মাঁপ করবেন, অমন ধৃষ্টতা আমার নেই। 

দেবব্রত- চট্টগ্রামের অভিজ্ঞতা অনেকটা তাই বটে। গণ জাগরণ তো 
হোলো না। মাঝখান থেকে+- 


[থেমে যান। কুমুদ তার দিকে তাকায় রোষভরে ] 


কুমুদ-_জনতা৷ ভ্যাড়ার সামিল একথা আমি বলি নি, অশোকদাই 
বলেছে । আমি বলছি জনতা নেতৃত্ব চায়। 

অশোক-_সে নেতৃত্ব দেয়ার যোগ্যত। রাখো তুমি ? 

কুমুদ-_ আমি রাখি না, শান্তিদা রাখেন। 

বিপিন_ নিশ্চয়ই | 

অশেোক-_মাষ্টীরদ! যেখানে পারেন নি, ভগণ্ড সিং যেখানে ব্যর্থ হয়েছেন ? 
না, আমার মনে হয় শান্তিৰাও পারেন না। কোনে লোক 
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এক! পারেন না। জনতা নিজেই পারে সে কাজ করতে | নিজের 
সংগঠন্‌ স্ষ্টি করতে । লেনিন বলেছেন__ 
[ থেমে যাঁয়। কুমুদ প্রায় গর্জে ওঠে ] 
কুমুদ--লেনিন বিদেশে যে পদ্দতি অবলম্বন করেছেন, আমর! সে পদ্ধতি 
নেব কেন? 
অশোক-_নেব, কারণ--পরাঁধীনতা সব দেশেই এক-_ আফ্রিকায়, , 
রাশিয়ায়, ভারতে | বিদেশী বর্জনকে অমন 20901001009 1110119- 
এ নিয়ে যেও না, কুমুদ, ষে পিস্তুলটা ব্যবহার করছ সেটাও বিদেশে 
তৈরী। 
[ পিরাজুল ও বিপিন হেসে ওঠে ] 
কুমুদ--আসলে অশো।কদা ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । উইলমট হত্যাট! হজম 
হয় নি এখনো । 
অশোক-_সেটা কোনো তর্ক হোলো! না। 
দেবব্রত--তাছাড়া কুমুদ, মানুষ মারতে দ্বিধ। হওয়।ট| লঙ্ভার বিষয় নয়। 
অশোক-_-ভূল করছেন মাফীরমশাই, মানুষ মারতে কোন দ্বিধা আমার 
হয় না। সাআজ্যবাদী বদমাইশদের মানুষ বলেই গণ্য 
করি না আমি । আমার মনুষ্যত্ব জাহির করার জন্যে এতকথা 
বলছি না। 
[ উঠে জ।নলায় গিয়ে দাড়ায়, অল্প একটু ফাঁক করে দেখে] 
সিরাজুল-_কি বলবার চাও খোলসা কইর| কও দেখি । 
অশোক- বিপ্লবের জন্যে যদি মারতে হয়, মারব। প্রশ্ন হচ্ছে-_এ পথে 
বিপ্লব আসবে কি? 

[ একটু নীরবতা ] 
কুমুদ বলছে উইলমট হত্য| হজম হয় নি আমার । আমি বলছি-_ 
হয়েছে। মারবার আগে ভয় পেয়েছিলাম স্বীকার করছি--তেফ, 
ধরা পড়ার ভয়, আর কিচ্ছ, না। নিজের নিষ্টুরতায়, বিবেকহীনতায় 
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অবাক হয়ে গেছি। টিগার টেপার পর থেকেই সে ভয়ও আর 

ছিল না। ছিল আরও ছু'একটাকে মারার ইচ্ছে। আসল প্রশ্ন 

অগ্তখানে-_লোকে যদি না জেগে ওঠে তবে--তবে আমি, মাফীর 
মশাই,_-জ্যোতির্ময়, সিরাজুল, বিপিন, __কুমুদ-_শান্তিদাঁ_কিসের 
জন্যে লড়ছি আমরা ? 

[ নীরবতা । . রাঁধা আসে সংগে আবগারির লোক। সবাই মাতাল সেজে 
বসে-_গান ধরে, অশোক চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ে। আবগারির লোক এসে 
দেখে যায় ঘরটা] ] 
আবগাঁরি--চোলাই টোলাই নেই তাহলে ? 
রাধা আজ্ঞে না 


[ চলে যায়] 
অশোক-_বাজে কথ বলে সময় নষ্ট করলাম। বলুন মাষটারমশাই। 
কুমুদ- যে প্রস্তাব গৃহীত হোল অশোকদা সেট! কার্ষে পরিণত করতে 

সাহায্য করবেন তো? 
সিরাজুল-_ইট! কি কইলা, কুমুদ ? এয? 
জ্যোতিরময়__কুমুদদ। অত্যন্ত ইম্প।টিনেণ্ট হইয়া গেছে গা । 
দেবব্রত-_-অশোকের ওপর শান্তিদার যে আস্থা, সে আমাদের কারুর 
ওপরে নেই, এটা মনে রেখো । 


[ কুমুদ মাথ! নীচু করে ]. 
সিরাজুলের ওপর ভার থাকবে এখানকার কাজ শেষ হলে আমাদের 
সবাইকে পীমারে করে পাচার করে দেয়া। পারবে? গোয়ালন্দ 
পর্যন্ত 

সিরাজুল--পারুম। মাল্লাগো আর কইতে হইব না। শ্রমিক 
সম্প্রদায়রে দলে টানা দেখলাম অত্যন্ত সহজ। দুইখানা 
ইষ্টিমারের প্রায় প্রত্যেকট। মাল্লা, সারে টিগাল দলে আইছে-- 
আর-- 
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[ রাধা ছুটে ঢোকে ] 
রাধা-_কয়েকটা মাতাল! 
| বেরিয়ে যায় আবার | সংগে সংগে অশোক চাদর মুড়ি দিয়ে তক্তপোষে 
শুয়ে পড়ে। বাকি সবাই মাতালের মতন এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়ে। 
দেবব্রত শুয়ে পড়েন মেঝেতে । প্রায় সংগে সংগে দজন মত্ত নাবিক প্রবেশ 
করে-_রাধ। তাদের বাধ! দিচ্ছে । ] 


নাবিক (ক্যান, বিবিজান, অন্দরে যাইতে দিব! ন1 ক্যান? বুকের 
অন্দরে ঢুকছি আর মহলের অন্দরে যাইতে রিবা না ? 

রাঁধা-_-এট| মানি মেহমানদের ঘর | য| ওখানে থা। 

নাবিক $-_মানী মেহমানরা তো কচুপোড়। গড়াগড়ি খায় দেখি _- 
এয? 

সিরাজুল -এ্যাই হালা! কিচাই 

নাবিক (৮ একট। শোওনের জায়গ! খুঁজতে আছি! 

সিরাজুল__যা, ইখানে নয়। 

রাধা শোওয়ার জায়গ। চাও তো এতক্ষণ বলে। নি কেন? এ যে 
ওদিকে । 

নাবিক (%- তোমারেও আসতে হইব। আসে! বিবিজান! আসো! 

রাধা-চলো বাপু, চলো। আর পারি না। 

| নাবিকদের নিয়ে চলে যায় রাধা ] 

জ্যোতির্ময়__এই রাঁপাট। অত্যন্ত স্তইট গাঁলঁ। এরে শান্তিদা দলে 
টানলেন কেমনে ? 

দেবব্রত-_শান্তিদাকে ও পুজে! করে। আর একট! অর্ডার আছে-__ 
অশোক, কোথায় আছ এখন ? 

অশোক-_সিরাজুলের ঘরে । ওর ভাই সেজে। 

দেবব্রত--তাই থাকবে। বাড়ি যাঁবেনা। ০2 20 80009! 
বাড়ির ওপর নজর রেখেছে । 
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অশোক-_বাঁড়িতে পুলিশ....'”"ঢুকেছিল ? 

দেবত্রত-_হ্য।। তবে সবাই ভাল আছেন। আমি রোজ খবর এনে 
দেব। তুমি এবস্তি ছেড়ে বেরুবে না। ছ্ভাটস্‌ অল্‌। আগামী 
রবিবার এখানে সন্ধ্যে সাড়ে সাতটায় আবার দেখা হবে। কোদাল 
বেলচ। সব এসে যাবে। একজন একজন করে বাড়ি যাঁও। 

অশে।ক-_মাষ্টারমশাই, শান্তিদা এখন কোথায় ? 

দেবব্রত-_ভুবনডাঙায় | 

জ্যোতির্ময়-_ঠিকান। কি? 

দেবত্রত--[ হাসেন ] [155 [01199 110] 100 ৬1579 ! মনে রেখো 
স্পাইতে শহর ভন্ভি। 


| দেবব্রত চলে যান এদিক ওদিক দেখে নিয়ে] 


সিরাজুল--কেমন দেখতে কেড। জানে? 
বিপিন_জেনে চারটে হাত বেরুবে ? ঘর যা। 
সিরাজুল__ইয| যাই। অশোকদ। ম|থ। ঢাইক্য। আইসো। 


| সিরাজুল চলে যায়। কুমুদ অশে।কের কাছে গিয়ে ঈ[ডায়। | 
কুমুদ-_-অশোকদা, কিছু মনে করো না ভাই। 
অশোক--পাগল হলি নাকি ? 
কুমুদ-বৌ(িকে দেখতে ইচ্ছে করে বুঝি ? 
| অশোক হাসে | 


অশোক-_তা। করে বইকি। তবে সেটা গৌণ। 

জ্যোতির্ময় রোমিও এড জুলিয়েট যে অতীব সুখাগ্ঠ ড্ীম। তার মুতিমান 
প্রমাণ-মানে প্রুফ, আর কি-_-হইতেছেন এই কুমুদ মুখাজ। | 

কুমুদ-_তার মানে ? 

(জ্যতির্ময়_-ইউ হা]ভ্‌ বিন কট । ধরা পড়ছ। এবং প্রাণে প্রেম 
জাগরণের কারণে হে প্রতি বিষয়েই নারী কল্পন! করে| 
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কুমুদ--কি ? বলে! কি পাগলের মতন ? 

জ্যোতির্ময়_-তোমার হেই দিক নাই হোই দিক আছে। মায়ের নাম 
পৌঁটাচুন্নি, পোলার নাম চন্দনবিলাস | একখানা লেটার আমার 
হাতে আইছে 


কুমুদ-_কি লেটার ? 
[ জ্এোতির্ময় চিঠি বার করে ] 


ওকি? কোথেকে পেলে? 
জ্যোতির্ময়-বইয়ের মধ্যে লেটার রাখার হ্যাবিট ত্যাগ কর! লাগে। 
আমারে ডি-ভ্যালেরার বল্তৃতামাল। পড়তে দিছিলা। তার পেজ 
হাণ্ডেড এগু ফরটি টুতে দেখি এই প্রেমপত্র । 
কুমুদ--পরের চিঠি পড়ো, তুমি তো আচ্ছা! ছোটলেক, জ্যোতিদা। 
জ্যোতির্ময--কও, কানে দিছি কটন! এমন লিটারেচার পাঠের 
আনন্দে সকলই টলারেট করুন । 
কুমুদ-_চিঠি দাঁও। 
অশোক- দিয়ে দাও, জ্যোতির্ময় | 
জ্যোতির্ময়_-লেখিকার নাম দেবযানী দাশগুপ্ত 
[ চমকে উঠে অশোক ও বিপিন ] 
বিপিন--এ্যাঃ! বলো কি? নিস্পেকটর হিতেন দাসগুণ্ের মেয়ে ? 
জ্যোতির্ময়--কিউপিড-_মানে বিলাতি মদনদেব--শুনি ব্রাইগু। 
অশোক--কুমুদ, একি করেছ ! 
কুমুদ-_ছোটবেল। থেকে আমাদের ভাব। 
অশোক--ও পুলিশের মেয়ে। অন্মনস্কভাবেও যদি একট| কথা 
বেরিয়ে যায়__ 
[ ফেটে পড়ে কুমুদ ] 
কুমুদ-_সে আমি জ।নি-__জানি আমাকে তার বিপ্লব শেখাতে হবে ন|। 
সব জানি আমি। মাসের পর মাস দেবযানীর সংগে দেখা করি ন1 
আমি। 
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জ্যোতির্ময় সেই বিরহের কথা পুলিশের ডটার লিখছে এই চিঠিতে । 
কুমুদ- প্রতি মুহূর্তে নিজের হাতে আমার বুক পুড়িয়ে ছাই করে 
দিইনি? এক কথায় দেবযানীকে জীবন থেকে ঝেড়ে ফেলে 
দিই নি? আজ তোমাদের কাছ থেকে শিখতে হবে ন| যে পুলিশের 
মেয়েকে ভালবাসা অপরাধ | 
| [ একটু নীরবতা ] 
বিপ্লবীর যে ব্যক্তিগত জীবন বলে কিছু নেই, তা আমি জানি। 
চিঠিট। দাও। 
জ্যোতির্ময় রিপ্লাই লিইখ্যো না! 
[ চিঠিটা ছিড়ে ফেলে কুমুদ। গ্রান হাসে ] 
কুমুদ-_দেবযানী বড় সুন্দর দেখতে | 
[ তারপর বেরিয়ে যায় সে। একটু নীরবত1 ] 
জ্যেতির্ময়-_পোলাটা হাট/ হইছে। 
বিপিন__তবু এসব ব্যাপারে ঝুঁকি নেব কেমনে ? যদি প্রেম করতি 
চায়তো এ লাইনে আসে কেন ? 
অশোক- শশান্তিদা যেই হোন, প্রতি দিন অন্তহীন দায়িত্ব জমছে তার 
মাথার ওপর । কারুর প্রেম, কাঁরুর ঘরবাড়ি, কারুর প্রাণ 
প্রতিটির ভার বইছে একটা লোক। অবৃশ্য, শান্ত অমানুষিক 
একটা মানুষ । মাঝে মাঝে সমস্ত মন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে 
জ্যোতির্ময় । মনে হয়-_-কি তার অধিকার এতগুলে। জীবন নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলবার | 
বিপিন-_এইসব বাজে কথাবাতী ! শান্তি রায় তার নিজের জন্যি 
করতেছেন না কিছুই। তোমার স্বাধীনতা, আমার জমি, কুমুদের 
প্রেম, জ্যোতির্ময়ের পড়াশোনা-_-সব কিচ্ছুরে মুক্ত করতি, 
বড় করতি তীর সাধনা । এইসব কথা নিমকহারামি | 
[ বিপিন চলে যায় ] 
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অশোক-_বিপিন আমার কথাটা বুঝলো না । 1) 1901, লক্ষ্য করছি, 
আজকাল কেউই আমার কথা বুঝতে পারছে না । 

জ্যোতির্ময় সময়ের আগে বর্ণ, হইয়া আমাগো হইছে ট্রাবল্‌। পফ্টেরিটি 
বুঝব । 

[ রাধা ম্বাসে কেটলিতে চা নিয়ে ] 

রাধা--একি ? সবাই চলে গেছেন ? 

জ্যোতির্ময়-_না, আমরা আছি। দাও। টা! পরিশ্রমের পর 
টা খাইতে বড় ভাল। বাইচ্যা থাকো । 

অশোক--তোমার খদ্দেররা গেছে? 

রাধা হেসে | হ্যা। 

জ্যোতির্ময়_তুমি আশ্চর্য মাইয়া। ইংলপ্ডের নারারত্ব সিলভিয়া 
প্যাকহাষ্ট আর ভূবনভাঁঙার রাধারাণী দেবী স্বাধীনতা যুদ্ধের 
ভ্যানগ|ড। গ্ভাও, আর একটু টা। 

অশোক--তোমার ঘরে যে কাণুডকারখান। শুরু হবে রবিবার থেকে, 
খবর রাখো-_ ? 

রাধা-_1[ খাড় নেড়ে ] হ্যা_। 

জ্যোতির্ময়__হাউ ? কেমনে ? 

রাঁধা-_শান্তিদা বলেছেন। 

অশোক-[ম্তভিত ] শান্তিদা। কবে? 

রাধা--আজ সকালে। 

অশোক-_তুমি শান্তিদাকে চেন? 

রাধা হ্যা অনেকদিন থেকে । 

জ্যোতিময়-_-বোঝো | আমাদের দেখা দেন না, আর এক 
্রষ্টিটিউট্রে কৃপা করেন। কও দেখি কেমন চেহারা ? 

রাধ!-_বলতে মানা আছে-_। 

অশোক-_নাঁও, ঝাম। ঘষে দিয়েছে মুখে । 
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জ্যোতির্ময় _-আমি অত্যন্ত ইনশাল্টেড্‌ হইলাম । 
অশোক-_রাধা শান্তিদার সংগে তোমার কর্দিনের আলাপ ? 
রাধা-_বছর খানেক । 
অশোক-_তুমি শান্তিরাকে ভালবাস, না? 
| রাঁধা অবাক হয়ে তাকায় ] 
রাধা_-ভালবাসা- মানে ? 
জ্যোতির্ময়___জিগাঁয় তুমি তার লগে প্রেম করো কিনা ? 
রাধা__[ জিভ কেটে ] ছি। 
জ্যোতির্সয়__ক্যান্? ছি ক্যান? হোয়াই ছি? তোমার লগে 
প্রেম করতে পাইলে- শান্তিদাও প্রাউড হইব। 
রাধ।-_একটা আগুন, একটা হাউইয়ের সংগে প্রেম করতে পারে কেউ ? 
| ছুজন বিপ্লবী চুপ করে যায়] 
আমার বাবা আন্দামান গিয়েছিলেন । ফেরেন নি। দশ বছর বয়স 
থেকে আমি স্বপ্প দেখেছি শান্তিদার মতন-_-কেউ আসবে। 
লড্ভা ঘোচাবে। বাঁচবার অধিকার দেবে। তারপর--সে এল । 
[ নীরবতা ] 
সূর্ধ সেন ধর1 পড়েন শি এখনো), না ? 
জ্যোতির্ময়__না। কল্পন! দত্তরে ধরছে, প্রীতি হুদ্দাদাররে মারছে। 
রাধা মেয়ে ? 
অশোক- হ্যা, জানতে না ? 
রাধা-না। মেয়েরাও মানে ওরাও-_ 
| থেমে যায়] 
অশোক--রাধা, তোমার ভয় করে না? 
রাধা--করে। রাত্রে। যেদিন এক শুতে হয়। ঘামে সারা গ! 
ভিজে যায়। আচ্ছা, এ যে মেয়েদের নাম করলেন-__ওরা, ওরা 
গুলি চালায় ? বন্ধুক ধরে? 


৬২ ফেরারী ফৌজ 


অশোক- নিশ্চয়ই। 
রাধা-_ওদের ভয় করে না, না? 
অশোক--করে হয়তো-_| রাত্রে । ঘামে গা! ভিজে যায়| 

[ একটু চুপ করে থাকে রাধা ] 
রাঁধা_পুলিশ ধরলে নাকি ছুঁচ ফুটিয়ে দেয়, দলে ডুবিয়ে দম আটকে 

দেয় ? 
[ অশোক জবাব দেয় না 

জ্যোতির্ময়__কিছু কিছু এক্সেস করে, তবে সিরিয়াস কিছু না। 


| রাধা উঠে পড়ে] 
রাধা-_শান্তিদাকে দেখলে মনে জোর পাই আমি ওঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়ি কিছু খাবেন আপনারা ? 
জ্যোতির্ময়-_নো-_- 
| রাধা চলে যায়। ] 
পুয়োর কিড--" 
অশোক-_এ যে বললাম-_শান্তিদার দযিত্ব ক্রমেই জমে উঠছে -। 
বেশ ছিল এরা ভুবনডাগার নিশ্চল শান্তিকে আশ্রায় করে । হঠাৎ 
আমরা এসে পড়ে সে শান্তি তছনছ, করে এদের কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছি__। 
জ্যোতি্ময়__-ভগবানরে ডাক অশোক, প্রে টু গড-| শান্তিদারে তিনি 
স্রেংখ, দেন__] 
অশোক--ভগবান মানি না। জ্যোতির্ময়, তুমি পুজো করো ? 
জ্যোতির্ময় _হ, এভ.রি ডে. 
অশোঁক--তারপর আবার জামার তলায় রিভলভার নিয়ে খুন করতে 
যাও ? 


জ্যোতির্ময়_হ-.। 
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অশোক-_ভগবান তাতে খুশী হন? 

জ্যোতির্সয়--ধর্ম আর বিপ্লীৰ যে কন্ট্রাভিক্টরি কেডা কইল ? ধর্ম 
সংস্থাপনায় তিনি নিজেই আবিভূতি হইতেন, আমরা প্রক্সি 
দিতে আছি মাত্র 

[ অশোক হাসে ] 

এইবার কও দেখি কি তোমার বক্তব্য, হোয়াট ইউ উইশ টু সে। 

অশোক জানি না। আই ত্যাম্‌ রেউলেস্‌। 

গ্স্োতি্ময়-__কিসের লাইগ্যা ? 

অশোক--একটা পথ, একটা আলোর জন্যে । হয়তে। রাধার মতন 
শান্তিদাকে দেখতে পেলে ভাল হোতো-_| বাট দেয়ার এগেন-- 
সেটা ব্যক্তিপূজার কথা হয়ে গেল।_-যাকে আমি দ্বণা করি। 
একট! কাগজ বেরিয়েছে কলকাতায় লাঙল বোধহয় নাম__নজরুল 
ইসলাম তার সম্পাদক । কাগজটা পাওয়া যায় ? 

জ্যোতির্ময়-_ইম্পসিবল্। 

অশোক--ছুটে! লেনিন, একটা ডি-ভ্যালেরা আর কয়েক কপি ছেঁড়া 
নির্বাসিতের আত্মকথা । মরে গেলাম ভাই। মন শুকিয়ে 
যাচ্ছে-_| উই আর অলরেডি ইন্‌ প্রিজন। চলো, ঘরে 
যাই__ 

[ দুজনে বেরিয়ে যায়। দুরাগত ট্রিমারের হুইমিল আরেকটি 
বলি&তর জগতের আহ্বান বয়ে আনে । ] 


প্‌ 


তিন 


ইন্টেলেকচুয়াল বলতে যা বোঝায় অশোকে" পিতা প্রাক্তন শিক্ষক 
যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মে রকম দেখতে নন। 

বুদ্ধ, অর্থব, অকালে বুড়িয়ে গেছেন। 

পাশে শচী বসে লিখছে । আলো! জলছে। 


যোগেন- বিষুওপুরে প্রাপ্ত টেরা কটা-র সময় নির্ধারণ করা দুরূহ । 
ক্রিগার্স পেটি-র পদ্ধতি প্রয়োগ করিলে দ্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধ 
বলিয়া অনুমান হর। এদিকে প্রাচীন বিষুরপুরের স্তরভেদ 
বিবেচনা করিলে ১১৭০-এর পূর্বে মৃৎশিল্পের উৎকর্ষ আশা কর! 
যায় না--| অতএব দুইটি মিলাইয়া দেখিলে শাওনি টেরা-কটা- 
গুলির স্ষ্টিকাল ১১৭০ হইতে ১২০০-র মধ্যে ধর! যাইতে পারে। 
নাঃ) চোখ দুটে। এবার যাবে বোধ হয়। 

শচী-_এখন আর কাজ নয়, শুয়ে থাকুন । 

যোগেন--কদ্দিন হোলো, মা ? 

শচী-ছু'মাঁস | 

যোগেন--ছু'মাস সধবার একাদশী পালন করছ-_। অশোকট।! কুলাংগার। 
কথা নেই, বার্তা নেই ঘুণিবাত্যা বইয়ে দিল। 


[ বংগবালী দেবী প্রবেশ করেন--ম্ৃঠাম, বলিষ্ঠ দেহ, চুলে 
পাক ধরেছে, মন মতেজ ] 


বংগবাসী-_খাবে এখন ? 
যোগেন__না! গো, একটু পরে । 
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বংগবাসী__শচী, কাপড় ছেড়ে এস, চুল বেঁধে দিই। 
[ শচী তৎক্ষণাৎ ধড়মড় করে উঠে পড়ে ] 
গা ধোবে না, শীত পড়েছে । 


[ শচী বেরিয়ে যাঁয়। বংগবাসী টেবিল ল্যাম্পের আলোয় 
সেলাই করতে বসেন ] 
যোগেন-_-এ বইট। দাও তো। 
ণংগবাসী-_এখন আর পড়ে না_॥ সন্ধ্যের পর এক লাইনও লেখাপড়া 
চলবে না। 
যোগেন--তবে কি নিয়ে থাকব ? 
বংগবাসী--চোখ বুজে থাক-_ 
যোগেন--এ্যান্দিন হয়ে গেল, তবু ঘরটা ফাঁকা-ফাক লাগে-_ 
[ বংগবামী জবাব দেন ন। ] 
যোগেন--আচ্ছা, কাউকে কিছু ন৷ বলে অমন একটা ব্যাপারে জড়িয়ে 
পড়! অশোকের উচিত হয়েছে ? 
বংগবাসী-_কেন ? তোমার ছেলে বড় হয়েছে,_নিজের ইচ্ছা মত 
কাজ করার অধিকার আছে-_। 
যোগেন__-তবু মনে হয় আমর! কি এত পর যে একবার আলোচন৷ 
কর! চলল না? 
বংগবাপী--এ সব কথ আলোচনা কর! যায় না। ওদেরও আইন-, 
শৃঙ্খলা আছে-__ 
যোগেন_-তাই তো বলছি--| যাদের বুকে মুখ-রেখে পঁচিশ বর 
কাটালে। তাদের চেয়ে আপন আজ ওর দলের নেতারা । 
ংগবাসী-_-এ রকম হয়। সেটা মেনে নিতে-_শেখো, নইলে সার! 
জীবনে আর ন্ুখ নেই। | 
যোৌগেন-_তুমি বলবে ও দেশের ডাঁক শুনেছে-। আমি বলব--ওর 
আর একটু বিবেচনা কর। উচিত ছিল-_॥ দেশের চেয়েও বড় ডাক 
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আছে। জ্ঞান্রে। আমি যে বই লিখছি সেটা ওর শেষ হতে 
দেয়া উচিত ছিল। এ বই দেশের সামনে নুতন জ্ঞানের দরজী- 
খুলে দেবে-_। 

বংগবাসী--যে দেশের স্বাধীনতা নেই সে-দেশ জ্ঞান দিয়ে কি করবে ? 

যোগেন__জানি, জানি কি বলবে । চিরাঁচপ্রিত কতকগুলি বক্তৃতা । 
তবু বলব--কিছুলোক আছে যাদের বিপ্লবে যোগদান থেকে 
রেহাই পাওয়! উচিত -_॥ তারা বৃহত্তর স্বার্থে বৃহত্তর কাজে নিযুক্ত । 
সবাইকেই ধদি একই অমোঘ নিয়মে, একই জগন্নাথের রথের 
ধাকায় ময়দানে নেমে আসতে হয়, তবে সে বিপ্লব অন্ধ 
দেবতা-_ 

ংগবাসী--না, এ যুদ্ধ থেকে কারুর মুক্তি নেই। আমি অশোকের 
মা, আমি বলছি অশোক যদি ধরা পড়ে, ফাসীতে ঝোলে তবু 
আমার ততটা ছুঃখ হবে না যা হোতো ও ব্লীব হয়ে ঘরে বসে 
থাকলে । লেখক-টেখক কারুর নিস্তার আছে বলে আমার মনে 
হয় না। তোমার পেন্শন বন্ধ করেছে ওরা,__থেতে পাই না 
পেটভরে--তবু বলব বেশ হয়েছে। অশোক চাটুষ্যের পরিবার 
আমরা---আমাদের এ-সইতেই হবে । 

[ কড়া নড়ে ওঠে ] 


যোগেন- নিশ্চয়ই নীলমণি। গুপ্তচর । রোজ সন্ধ্যেবেলা হানা 
দিচ্ছে। খুব সাবধান একটা বেঞফধাশ কথা-_- 


[ বংগবামী দরজা! খোলেন ] 


বংগবাসী-_আন্মুৰ নীলমণিবাবু। 


[ নীলমণি গ্রবেশ করেন ] 
নীলমণি__সিপাইট! এখনো রয়েছে দেখছি । 
যোগেন--কি ? 
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নীলমণি_-রাস্তার ওধারে গাছের তলায় পুলিশের লোকটা । তিনদিন 
ধরে দেখছি । অ-সভ্য। 
[ বংগবাশী চলে যান ! 
আছেন কেমন ? | 
যোগেন--ভাল। 
নীলমণি-_-বউম1, বাচ্চা? 
যোগেন--ভাল। 
নীলমণি__অর্থাভাব কি খুবই শোচনীয় অবস্থা ধারণ করেছে ? 
যোগেন_ হ্যা । 
নীলমণি__[ গল! নামিয়ে] অশোকের কোনে। খবর পেলেন ? 
যৌগেন--না। আর পেলেও বলব মনে করেছেন ? 
[ কাষ্ঠহাসি হাসেন নীলমণি ] 
নীলমণি__-অশোক কিছু টাক! পেত আমার কাছে। বই কিনেছিলাম 
কিছু। 
যৌগেন- রেখে যান। 


[ নীলমণি টাকা ভবা খাম রাখলেন টেবিলে । বংগবাপী আসেন চ1 নিয়ে। ] 


নীলমণি__-আহা বড় ভাল ছিল ছেলেটা । 
বংগবাসী-_এমন ভাবে কথা বলছেন যেন অশোক মার! গেছে। 
নীলমণি__নাঁ, না, ছিঃ। 

ংগবাসী--এটা কিসের থাম 
নীলমণি--টাকা পেত অশোক | 

গবাঁসী-_সেতে। পরশু দিয়ে গেছেন । 
নীলমণি__কিছু বাকি ছিল। 

ংগবাসী--না, বাকি ছিল না। কেন মিছে কথা বলছেন ? 
নীলমণি_-ন|, মানে, এমন ভাবে-- 
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বংগবাসী- তুলে নিন ওটা। 
[ নীলমণি-_-টাঁক। পকেটস্থ করেন অত্যন্ত দ্রুত 


কেন টাকা দিয়ে যান আমরা বুঝি। একেবারে ঘাস খাই না। 

যোগেন- আঁ? কি হচ্ছে ? 

ংগবাসী- না, আজ বলতেই হবে সব। আপনার ধারণ] টাকা দিয়ে 
দিয়ে ধীরে শীরে এ ভাবুক আপনভোলা লোকটাকে দালালে 
পরিণত করবেন। 

নীলমণি__না), না, একি বলছেন ? যাঃ! আপনাদের ছেলে ওদের 
দলে চলে গেছে। ওদেরকে ধরিয়ে দেবেন এ আশা কি করে 
করব ? 

ংগবাসী--টাঁকা সব পারে। অভাবে সব করে। আমাদের 
দারিদ্র্যের স্থযোগ নিচ্ছেন আপনি । এরপর একদিন বলবেন-__ 
অশোককে ছেড়ে দেবেন কিন্তু শান্তিরায়কে ধরিয়ে দিতে হবে। 
ততক্ষণে আমরা কেন! গেলাম হয়ে গেছি-_-তাই হয়তে। করে 
বসব। 

যোগেন-__-আরো কি মনে হয় জানেন নীলমণিবাবু? আপনি নিজের 
বিবেকের জ্বালায় আমাদের সাহায্য করেন। 

নীলমণি-উনি আমার ভবিষ্যত বাঁতলাচ্ছেন, আপনি আমার বিবেক 
স্দ্ধ দেখে ফেলেছেন_কি অপরাধ করলাম বুঝতে পারছি 
নাতো ! 

যোৌগেন_-কেন আর নিজেকে বঞ্চন। করছেন? অশোককে কে 
আইডেন্টিফাই করেছে আমর| জানি। 

নীলমণি_আমি না, ব্রজেনবাবু স্বয়ং। 

যৌগেন_এ একই কথ|। আপনারা সবাই ব্রজেনবাবুর দলের 
লোক । 
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ংগবাসী-আপনার টাকা কি করে উপায় করেছেন সব আমাদের 
জানা আছে। ও ছুঁলে পাপ হয়। 
[ নীলমণি ওঠেন ; 
চা থেয়ে যান। 
নীলমণি--আজ্জে না, গণ্ডারের চামড়া নয় আমার । 
ংগবাসী--তাই নাকি? তবে আর একটা কথ! মনে রাখবেন-__ 
এ বাড়িতে আর আসবেন ন|। পুলিশকে গিয়ে বলুন--এই 
একট! জায়গায় আপনার হার হয়েছে। একট! কথ! বার 
করতে পারেন নি। 
| দরজ! খুলে দাঁড়ান বংগবাপী। নীলমণি দরজ। পর্যন্ত যাঁন। 
নীলমণি--কাঁজট! ভাল করলেন না । 
যোঁগেন_ ভয় দেখাচ্ছেন ? 
নীলমণি__-টাকাট। রাখলে পারতেন | 
ংগবাসী--দয়া করে চলে যান, ওখ|নট| গোবরজল দিয়ে ধুতে হবে। 
[ নীলমণি প্রায় পলায়ন করেন ] 
যোগেন-_-আমিও কতকগুলো! কথ। বলে ফেললাম । জীবনে ভাবি নি 
কারুর সংগে অভদ্রতা করতে পারব । 
বংগবাসী--অশৌকও কখনে! ভাবে নি কাউকে প্রাণে মারতে পারবে। 
[ শচী আনে ফিতে, চিরুণী নিয়ে। বংগবাসী চুল বেঁধে দিচ্ছেন । ] 


যোগেন-_পুতুল ঘুমিয়েছে ? 
শচী- হ্যা । 
যোগেন- বাপের জন্য কাদে ? 
শচী--কীদত। এখন আর কাদে না। 
যোগেন--আর তুমি ? 
[ শচী কথ। বলে ন। ] 
'গবাসী--কেঁদে চোখ ফোলাতো।, ধমক খেয়ে খেয়ে থেমেছে। 
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শচী-_আজকে রাস্তায় দেখি কয়েকটা ছেলে খেলছে। একজন 
সেজেছে শান্তি রায়, একজন আপনাদের ছেলে, আর বাকি সবাই 
পুলিশ। বাঁশের টুকরো দিয়ে পিস্তল তৈরী করে খুব গুলি 
চালাচ্ছে। শেষ পর্যন্ত দাঁড়িয়ে দেখলাম পুলিশ সব পড়ে মরে 
গেল। আর শান্তি রায়রা পালিয়ে গে স্িমারে চড়ে। 
যৌগেন--ছু' | কবে যে ঘরের ছেলে ঘরে আসবে ? 
ংগবাসী--কেন আসবে? এ শীলমণিদের হাতে পড়তে ? চলো, 
খেতে চলো । 
001 10709001 7. 0, 
[ সবাই খেতে যান । আলো!টা নিয়ে যান ও'রা | অন্ধকারাচ্ছন্ন ঘরের পেছনে 
একটা! ছোট জানলা খুলে যাঁয়-_-একট৷ ছায়ামৃতি ঢোকে ঘরে, আপাদমস্তক 
ঢাকা। সে হীাপাচ্ছে। এমন সময়ে শচী ফিরে আসে | যোগেনবাবু 
চশমাটা নিয়ে চলে যাচ্ছিল। ] 
ছায়ামূতি-_শচী। 
[ চমকে ওঠে শচী। অশোক এগিয়ে আসে__হাতদিয়ে চেপে 
ধরে শচীর মুখ ।] 
আমি, আমি ! চীত্কার কোরে। না, একটা কথা নয়। 
[ শচী জড়িয়ে ধরে স্বামীকে, বুকে মাথ! রেখে কাদতে থাকে । তার গায়ে 
হাত বুলোয় অশোক ] 
ছায়ামুতি--একি ? কীদছ? তোমাকে দেখে আমি কোথায় শক্ত 
হবো-_না ভেঙে পড়ছ এভাবে। 
শচী- দু-মাস। দুটো পুরো! মাস। তোমাদের রাজনীতি বুঝি না, 
কিন্তু যে রাজনীতি তোমাকে আমার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে 
রাঁথে তাকে আমি মানব না, মানতে পারব না। 
[ ও ঘর থেকে বংগবাসীর কথ ভেসে আসে ] 
ংগবাসী-স্শচী, চশমা পেলি না? 
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শচী--আসছি মা।-_তুমি এখানে কেন? ধরা পড়ার ভয়ও নেই? 

অশোক-_থকিতে পারলাম না । ভাবলাম একবার দেখা করতেই 
হবে, যে করে হোক। এরপর যা ঘটবে আরো ভীষণ, আরো 
ভয়ংকর । আর হয়তো দেখাই হবে না। তাই-_-একবার 
চোখের দেখা দেখতেই হবে। এখানে আসতে বারণ করেছে 
শান্তিদা।. তবু আসতে হোলো। পুতুল ঘুমিয়ে আছে, না? 

শচী-_ডাকছি দাড়াও | 

অশোক--সেতার শিখছ ? 

শচী-_শেখাবে কে? তবে তোমার সেতীরটা সারিয়ে নতুন তাঁর 
বেঁধে রেখেছি । 


[ শচী ছুটে চলে যায়। অশোক চট করে জানালাটা বন্ধ করে দেয়। 
প্রথমে আসেন বংগবাসী ল্যাম্প নিয়ে। একমুহূর্ত ঈডিয়ে দেখেন-_তারপর 
ছুটে এসে জড়িয়ে ধরেন অশোককে। ল্যাম্পটা তুলে দেখেন সন্তানের মখ ] 
ংগবাসী--ভাল আছিস তো ? অস্ত্ুখ-বিশ্্খ করে নি তো? 
অশোঁক-_না, একটুও ন|। 
ংগবাসী--তোর আবার য| চট্‌ করে ঠাণ্ড! লেগে যায় । 
[ প্রাণপণে চোখের জল ঠেকান মা] 
মাফলার ছাড়া বেরিয়েছিস কেন ? 
[ অশোক হাসে। ম| কেদে ফেলেন। যোগেন আসেন, শচীর সংগে। 
অশোক প্রণাম করে ] 
যোগেন_-ঙ০০ 17559 17806 108 9০ 03099) 21 1০ ! 
চশমাটা আবার-_ 
[ শচী চশমা এনে দেত়__যোগেন সেটা! পরে ছেলের মুখ দেখেন ] 
০৩ 1001 0199], 07072. 0810950206১ 2026 
17029801110] ! 
[ শচী পুতুলকে নিয়ে আষে__তাকে কোলে তুলে নেয় অশোক ] 
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অশোক-_-একি ? ভুঁড়ি হয়ে গেছে তোর? 

পুতুল-_বাবা, এদ্দিন কোথায় ছিলে ? 

অশোক- শ্বশুর বাড়ি । 

পুতুল--আমাকে একটা পিস্তল দেবে? 

যোগেন- এই খেয়েছে! এখন থেকে কল্পন! ন্ত হবার সাধ। 

পুতুল- না, আমি খেলব । 

ঘযোগেন--শোনে! খো, তোমার নাতনির কথ। শোনো । 
ংগবাসী--খেয়েছিস ? 

অশোক- হ্যা, হ্যা। এক্ষুনি চলে ঘেতে হবে। 

যোগেন-_ দরজায় স্পাই দাড়িয়ে সব সময়ে । 


অশোঁক-_মাঠ ভেঙে খিড়কি দিয়ে এসেছি । ওখান দিয়েই হাওয়। 
হয়ে যাব। কেউ জানতেও পারবে ন1। বাবার বইয়ের চতুর্দশ 
অধ্যায় শেষ হয়ে গেছে শুনে এত ভাল লাগল! 

যোগেন_ _কোথ্েকে শুনলি !! 

অশোক-_সব জানি । শচীর যে মাঝে দাত ব্যথা হয়েছিল তাও জানি 

শচী-_কেমন করে জানলে ? 

অশোৌক-_রোজ রাত্রে শান্তিদার কাছ থেকে চিঠি নিয়ে আসেন 
মাষ্টারমশাই । 

যোগেন-_ শান্তি রায় কি সর্বভূতে বিরাজমান ? 

শচী-__শান্তি রায় কেমন দেখতে ? 

অশোক-_সত্যি কথা বলব এখনো! চোখে দেখি নি। 

ংগবাসী-_জানি, জানি, বল! বারণ। 

অশে।ক-_নাঃ ম!, সত্যি বলছি । 

যোগেন_ কোথায় আছিস এখন ? 

বংগবাঁপী--ওসব কি কথ1? ছু*ৰগড ঘরের কথা কও ন৷ বাপু। 


[বংগবাসী বেরিয়ে যান ] [২ 0 
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পুতৃল- বাবা, আমার জন্তে কি এনেছ? 

অশোক--আনব, আনব | কি চাস্? 

পুভুল- পুঁতির হার চাঁই। 

ভাশোক-_কি রং? 

পুতুল_নীল। না, লাল। 

অশোক- বেশ। 

পুতুল--কখন আনবে ? 

অশোৌক-_এর পরের বাঁর যখন আসব। 

যোগেন_-কংগ্রেস-এর অহিংস সংগ্রামের রেজলিউশন পড়েছিস ? 

অশোক- হা1। 

যোগেন_-কি মনে হয়? 

অশোক--591098] ! বিশ্বাসঘাতকতা । আমাদের লড়াইয়ে 
ঠেলে দিয়ে পেছন থেকে হঠীাঁ--0070-1019709 ! দক্ষিণ- 
পন্থীর! ক্ষমতা দখল করেছে, বাঁব1। ওর! চায় আমর। ধরা পড়ি। 
কোনো কোনো জেলায় ওরা সরাসরি পুলিশকে সাহাষ্য করছে। 


[ মা আসেন বাটি নিয়ে ] 
যোৌগেন-_কিন্ত্ গান্ধীজী ! বলতে চান-_ 


ংগবাসী-_থামে। দিকি, সব সময়ে বড় বড় কথা | 


যোগেন--] 20 12201090 ঢা ৪001 রাজনীতি শিখছি 
ছেলের কাছে। 


অশোক--এটা কি এনেছ ? 
'গবাসী_-পায়েস। খেয়ে ফেল্‌ চট করে। 
অশোক- আরে, আমি খেয়ে এসেছি । 
ংগবাসী-__খ। বলছি | 
[ অশোক বাটি নেয়। ঠিক সেই সময়ে প্রচণ্ড করাঘাতে দরজা কেঁপে 
গঠে। একলাফে অশোক জানাল।র কাছে গিয়ে পড়ে । ফাঁক করেই 
আবার বন্ধ করে দেয়। ] 
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অশোক-_ঘিরে ফেলেছে ! 
[ কি করবে কেউ ভেবে পায় না। বাইরে করাঘাতের বদলে এবার দরজা 
ভাঙার বিষম শব্দ শুরু হয়। নেপথ্যে-হিতেনবাবুর গলা শোন] যায় 1 
হিতেন-_-দরজা খুলুন! নইলে ভেঙে ফেলব! অশোকবাবু 
সারেগ্ার করুন। 
[ শচী পৃতুলকে জড়িয়ে ধরে কাদতে আরস্ত করে। অশোক রিভলবার 
বার করে। বংগবাসীদেবী হঠাৎ একট! দেয়াল আলমারি খুলে 
অশোককে তাঁর মধ্যে ঠেলে দেন--। (3. 07)---তারপর দরজা খোলেন । ] 
ংগবাসী-_মাঝরাত্রে কিসের এই হট্টগোল? কি চাই? 
[ হিতেনবাবু তাকে পাশ কাটিয়ে ঢুকে যান ঘরে, সংগে সেপাইর! ] 
পরের বাড়িতে ন। ডাকতে এমন করে ঢুকে পড়েন ? 


হিতেন-_-( সেপাইদের ) £ সার্চ করো । 
[ সেপাইরা অন্দরে চলে যায় ] 


যোগেন--কি হয়েছে? বহুবার তো সার্চ করেছেন, আবার কি চাই ? 
হিতেন-_-যোগেনবাবু, আপনি ক্ষলার, সাত্বিক লোক। মিথ্যা কথা 
আপনাকে মানায় না। মিথ্যে কথ! বলার জন্যে যে সপ্রতিভ ভাব 
প্রয়োজন, আপনার তা নেই। অতএব দয় করে ঝামেল। 
বাড়াবেন না। 
ংগবাসী-_তা, রাতছুপুরে বাড়িতে ডাকাত পড়লে গৃহস্বামীকে বাধ্য 
হয়েই কথ। বলতে হয়। 
হিতেন__-অশোকবাবু কোথায় ? 
ংগবাসী--অশোক ? মানে আমার ছেলে? 
হিতেন_হ্যা। আপনার ছেলে । 
বংগবাসী--এত রাত্রে এসব রসিকতার অর্থ? 
নেপথ্যে ঝন্‌ ঝন্‌ করে থালাবাসন পড়ে যাওয়ার শব্ধ হয় ] 
আর ওই জিনিসগুলো ওভাবে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলার কোনে! 
প্রয়োজন আছে কি? 
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হিতেন__-আমার সেপাইরা একটু কঠোর প্রকৃতির লোক। ধরতে 
বললে বেঁধে আনে। কিছু মনে করবেন না। এখানে পায়েস 
কেন? 
বংগবাসী-_উনি খাবেন মনে করেছিলেন, অতিথি-সকারের জন্য নয় | 
হিতেন-_সে তো বুঝতেই পাচ্ছি । 
[ ঘরময় হেঁটে বেড়ান হিতেনবাবু; যোগেন, বংগবাসী, শচী ও পুতুল 
তাঁকে নিরীক্ষণ করতে থাকে । সেপাইরা ফিরে এসে জানায়] 
সেপাঁই--বহী কোই নহি হ্যায় । 
হিতেন-__-কোঁথায় লুকোলেন ওঁকে বলে ফেলুন না। 
ংগবাসী-_কাকে তাইতো! বুঝতে পারছি না । 
হিতেন_ যিনি জানলা দিয়ে ঢুকেছিলেন_যিনি কাদামাখা স্যাগালের 
দাগ রেখে গেছেন এইখানটায় | 
| সবাই চমকে ওঠে ] 
এখনে। কি আমান বনে সবাই মিথ্যে কথ। বলবেন ? [ চীৎকার ] 
যোগেনবাবু, ভাল চান তো এই মুহূর্তে আপনার ছেলেকে হ্াণ্ড 
ওভার করুন। 
যোগেন__[ রাগে কীপতে কাপতে উঠে দাঁড়ান] আমি এই বাড়ির 
মালিক । যদি কোনে! আইন এখনো থাকে এদেশে, তবে এক্ষুনি 
এ বাড়ি থেকে বেরিয়ে যান। 
হিতেন-__খুনের আঁসামীকে লুকিয়ে রাখবেন এমন কোনো আইন 
এদেশে নেই । আমরা সার্চ করব। 
যোৌগেন- সার্চ ওয়ারেণ্ট কই ? 
হিতেন-_সে সব পরে হবে । 
[ আরেকবার মেঝের ওপর দৃষ্টি রেখে হিতেন ঘরটা পর্যবেক্ষণ করেন। 
হঠাৎ তার চোখ পড়ে পুতুলের ওপর । ] 
খুকী, এদিকে এস তো|। 
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[ ভয়ে শচী পুতুলকে জড়িয়ে ধরতে চায়-_কিস্ত একজন সেপাই এগিয়ে 
আসতে সে ছেড়ে দেয়) মুছু পদক্ষেপে পুতুল কাছে আসে 
এস না, কোনো ভয় নেই । কি নাম তোমার ? 
পুতুল-_প্রীমতী গোপা চট্টোপাধ্যায় । 
হিতেন- বাঃ, সুন্দর নাম। মিষ্টি নাম। এট: কি বলে! তো? 
পুহল-_ঘড়ি। 
হিতেন_হ্যা। শোনো, টক্‌ টক্‌ টক্‌ টক! নেবে এটা? 
পৃতুল- হা 
হিতেন_ -আচ্ছা, পুতুল, তুমি তোমার বাবাকে ভালবাস ? 
পুতুল- হ্যা | বাবা আমাকে পুতির মাল! দেবে ? 
হিতেন__কবে দেবে ? 
পুতুল-_-এর পরে যখন আসবে | 
হিতেন-_বাবা কোথায় ? 
পুতুল-_এ যে। 
[ পুতুল সোজ] দেখায় আলমারির দিকে | শচী একটা চীৎকার করে ওঠে। 
হিতেন বাবু পিস্তল বার করেন। এবং নলট। এেকান পুতুলের মাথায়। ] 
হিতেন-_কেউ নড়বেন না, কেউ চেঁচাবেন না। নইলে- এটা 
লোডেড্‌ রিভলভার, বুঝতেই পারছেন! এবার খোলো দরজা । 
[ ছু'জন সেপাই হেচকা টানে আলমারি খুলে দেয়_রিভলভার হাতে 
বেরিয়ে আসে অশোক ] 

হিতেন-__[ চীৎকার করে 11001 108 ৪ 10011 ফেলে দিন 
রিভলভার ! নইলে আপনার মেয়ে! টিগারটায় একটু চাঁপ 
পড়লেই !! 
| অশোক সে দৃশ্ত দেখে । তারপর ফেলে দেয় অন্ত্র। সংগে সংগে ওকে 
জাপটে ধরে সেপাইরা। হাতকড়া পরায়, কোমরে দড়ি। তারপর 
টানাহেচড়া করে নিয়ে যায় ওকে । অশোক শুধু বলে-_] 
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অশোক--এই ধস্তাধস্তিট বাইরে গিয়ে করলে হোতো না? 
[ শচী চীৎকার করে কেঁদে ওঠে । যোগেন বাবু বসে পড়েন ] 
বংগবাসী-_[ শান্ত স্বরে] সন্তানকে তার পিতার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে 
বাধ্য করো? আমি অভিশাপ দিচ্ছি তুমি নির্বংশ হবে। 
দেশের মানুষের অভিশাপ কুড়িয়ে যেদিন মরবে, কেউ কীঁদবে 
না, মুখে জল দেবার কেউ থাঁকবে না। আমি যদি সতী হই, 

আমার কথা ফলবে। 

[ হিতেন ৮১৮০ দেন না! যাওয়ার সময়ে শুধু ঘড়িটা কেড়ে নেন 
পুতুলের হাত থেকে ] 


চার 


তুবনডাঙায় ম্পেশাল পুলিশের ক্যাম্প পড়েছে 

ব্রজেনবাধুদের জাহাজঘাঁটার বাড়িটায়। 

সুদৃপ্ত বড় ঘরটাকে পুলিশ নিজের মত করে গুছিয়ে নিয়েছে। 
পেছনে জানলা । ভোর হচ্ছে। 

হিতেনবাঝু জানলায় দাড়িয়ে সিগারেট ধরালেন। 

পর্দা সরিয়ে দিতে উষার আলো এসে পড়ল ঘরে। 

টেবিলে মাথা রেখে ঘুমোচ্ছেন সাব্‌-ইন্স্পেক্টর প্রক।শ মুখুটি। 


হিতেন__প্রকাশ বাবু! প্রকাশ বাবু! 

প্রকাশ-_ স্যার । 

হিতেন-__-এবার উঠন, কত ঘুমোবেন? 

প্রকাশ- তন্দ্। এসে গেল হঠাৎ | কিছু-*****"কিছু বলল ? 

হিতেন-__না। মুখ যেন সেলাই করা । 

প্রকাশ-__ আমরা হাঁপিয়ে পড়লাম আর ছেলেটা-_নাঁঃ! এদের 

. মাথায় কিছু গোলমাল আছে। কিসের এত জেদ বুঝি না। 

_,মরবিই তো। 

হিতেন-_-মরেও জিততে চায়, বুঝলেন না? তবে কথা বলতেই হবে 
ওকে । বলতে ও বাধ্য। 

প্রকাঁশ_তিন দিন তিন রাত্রি ঘুমোতে দেয়া হয় নি। স্সায়ুতন্ত্রী সব 
ছিড়ে যাওয়! উচিত ছিল। 

[ হিতেন একট। কাগজ তুলে নিয়ে প্রায় নিজের মনেই আওড়ান ] 

হিতেন-__শচী-_পুতুল--৮1 ভালবাসে--সেতার বাজায়-_-%04119 
৪0121901 ৫-_ইওরোপের ইতিহাস | আদর্শ £-_লেনিন।-ধুমপান 
করে। 
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প্রকীশ_তিন দিন, তিন রাত্রি--৭২ ঘণ্টায় এটুকু বার করেছেন ? 
হিতেন_-এটুকু নয, অনেক। তিল তিল করে তিলোন্তমার চেহারাটা 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এর মধ্যেই কোথায় আছে কর্ণের কবচ- 
কুণ্তল। আছে লোকটার চরম দুর্বল স্থান। 
[ গ্রকাশ উঠে বেন্ট আ্বাটতে গিয়ে বলে ওঠেন ] 
প্রকাশ এ? রক্ত লেগে আছে। 
[ রুমাল দিয়ে বেণ্ট মুছে এটে নেন ] 
মাস্কিউলার পেইন অনুভব করছি, স্যার | 
[ পাশের ঘর থেকে একটা বিকট-_চীৎকার ভেসে আসে ] 
হিতেন__ওট| কি? 
প্রক।শ-_ চণ্তী গ্রামের ডেটিনিউদের একজনকে জের! করছে, স্যার | 
[ হিতেনবানু একটু কেঁপে ওঠেন, তারপর তৎপরতার মংগে ডেস্ক থেকে 
ব্রযাপ্ডি বার করে এক ঢোক খেয়ে ফেলেন ] 
হিতেন- খাবেন ? 
প্রকাশ- না, স্তার। আর্টিফিশিয়াল ঠ্িমুলেন্টে আমি বিশ্বাস করি 
ন|। (হাসেন ) আমার গোবধেই আনন্দ । 
হিতেন__আপনার ষ্টিমুলেন্ট অন্য ধরনের এটা সবাই জানে 
প্রকাশবাবু। 
প্রকাশ-কি রকম ? 
হিতেন-_-কলাবাগানের শিবু মণ্ডলের বউ সরস্বতী তো জানেই। 
হাঁড়ে হাড়ে টের পেয়েছে সে 
প্রকশ--আপনি ওকথ। বিশ্বাস করেন ? 
হিতেন-_-শুধু বিশ্বাস করি না, নিশ্চিত জানি-। 
প্রকাশ--যা করেছি আপনার হুকুমে করেছি। 
[ টেবিলে প্রচণ্ড ঘুষি মারেন হিতেন 1 
হিতেন__মেয়েমানুষ ধর্ষণ করার হুকুম হিতেন দাশগুপ্ত দেয় নি। 
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প্রকাশ- হুকুম দিয়েছিলেন ঘরে আগুন দিতে.| কোন্টা বড় অপরাধ 
বিবেচনা-সাপেক্ষ | 
হিতেন__সাইলেন্স। ফ্ট্যা্ড আপ. । 


| উঠে দাড়ান প্রক] বাবু, মুখে মৃছু ব্যংগের হাসি] 


খুব সাবধান প্রকাঁশবাবু, খুব সাবধান। ইচ্ছে করলে আপনাকে 
এ্যারে্ট করতে পারি জানেন? সরম্বতীকে দিয়ে আপনার নামে 
কেস্‌ করাতে পারি। 

প্রকাশ__ আমার তাতে কোনো শ্তিবৃদ্দি নেই_ স্তার-_| এক কোমর 
কাদাঁয় দড়িয়ে জুতো পরিষ্কার আছে কিনা দেখার প্রয়োজন 
আছে কি? 


| হিতেন সরে যান জানলার কাছে] 


তবে একটা কথ| মনে রাখবেন স্যার, দৈবাশ অশোক চাটুযোকে 
গ্রেপ্তার করতে পেরে টাদ হাতে পেয়েছেন-_| আবার অমনি 
হঠাত জন্সন সাহেবের বাদশাহি রোষে পড়তে পারেন, স্যার | 
ধরুন অশোক চাঁটুষ্যে যদি মুখ নাঁ_খোঁলে। তখন আবার এই 
প্রকাশ মুখুটির ঠ্যাঙানির জোরই আপনার প্রধান সহায় হয়ে 
উঠবে । কলাবাগানে যেমন হয়েছিল । 

হিতেন-_-[ স্বাভাবিক শান্ত গলায়] নারীধর্ষণটা ভারতের এঁতিহ্য 
বিরুদ্ধ | 

প্রকাশ_ সেট আমার হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের বাদশাহি বকশিশ ধরে 
নিন না। 

হিতেন__-আখেরের কথা কখনো ভাবেন? যদি এই অশোক চাটুষ্যে 
শিবু মগ্ডলরা জেতে ? ইদ্ুরের গর্ত দেখে রেখেছেন ? 

প্রকাশ__ হেসে |] আপনার সংগে যেতে হবে তো? তবে আর ভয় 

করি না। 
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[ হিতেন আঁর একটু ব্রযাণ্ডি খান। আবার সেই তীক্ষ চীংকার ভেসে আসে ] 
হিতেন-_-আমার মনে হয় এই চীগুকার করাটাও ওদের একটা 
প্রতিরোধের কায়দা চীৎকার করলে ব্যথা কম হয়। দ্বিতীয়ত 
চীশুকারে মুখটা ভরে থাকে, আসল কথা বেরোবার জায়গ। 
থাকে না। কি মনেহয়? 
প্রকাশ-_মারি, 'চীঙকার করে। মারের কারণট| যেমন জানি না, 
_.. চীৎকারের তাৎপর্যটাও তেমনি বুঝি না। 
হিতেন-_-একেবরে বরফ হয়ে গেছেন? শুনেছিলাম আপনি এম. এ, 
পাশ? 
প্রকাশ- নিশ্চয়ই । আপনিও তো-_ 
হিতেন__ আমি সামান্য গ্র্যাজুয়েট । তাহলে প্রকাশবাবু, সম্পর্কটা 
পরিষ্কার হয়ে গেল; কি বলেন? ইতিহাসের এক জঅংকট 
মুহূর্তে দুই দুর্ধণ শিক্ষিত দার্শনিক গুগার অস্থায়ী সন্ধি-_৷ 
প্রকাশ-_আঁজ্ে হ্যা স্যার । 
| এ. এস. আই. এসে সেলাম করেন ] 
হিতেন__কি ব্যাপার ? 
এ. এস. আই.-_-একত্রিশ নম্বর সেলের বন্দী রক্তবমি করছে, শ্যার-- 
* হিতেন--একত্রিশ নম্বর কে? রক্তবমি? ডেটিনিউ না আগ্ডার- 
ট্রায়াল ? 
এ. এস. আই.__-ডেটিনিউ, স্যার__. 
প্রকাশ-_[ খাতা দেখে ] ৩১ নং গনেশ হাওলাদার, ভাবগড়ের ডেটিনিউ | 
হিতেন-__-ভাবগড় ? এখন অমনি থাক__| [ঘড়ি দেখে ] সাঁড়ে দশটা 
নাগাদ ডাক্তারবাবুকে নিয়ে যাবেন । 
এ. এস. আই.-__রক্তবমি করছে, স্যার--। 
হিতেন-_ভুকুম পেয়েছেন, যাচ্ছেন না কেন? 


[ এ' এম, আই. ল্যালিউট্‌ করে চলে যান ] 
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প্রকাশ-_ভাঁবগড়ের অপরাধ ? 

হিতেন- ভাবগড় আমার জন্মস্থান । ওখানের প্রত্যেকট। লোককে 
চিনি। প্রত্যেকে আবার আমাকে চেনে-_[ একটু থেমে ] ভাবগড়কে 
ধরাপৃষ্ঠে আদৌ রাখব কিনা ভেবে দেখব-_ 

প্রকাশ--[ হেসে ] বাদশার মরজি | 


[ হিতেনও হাসেন, তবে সে হাসিতে একটা ভ্ুরতার ছায়! পড়ে ] 
হিতেন_ এবং বাদশার মরজিতেই উজীর সাহেবের মরজি-_। 
[ চৌবে এনে স্তালিউট করে দাড়ায় ] 
এ দুজন হিজলি রওন! হবে আজ সন্ধ্যের গ্রিমারে | রেডি করে-। 
[মই করে কাগজ দেন চৌবেকে চৌবে চলে যায়। চীৎকারটা আসে 
আবার-_-তারপর ঘড় ঘড় শব্দ করে ফুরিয়ে যায়। ] 
অজ্ঞান হয়ে গেল-_| আজকাল দেখছি অঞ্জন হয় তাড়াতাড়ি। 
আগে ফেনিতে থাকতে আটঘণ্ট। দশঘণ্টা জেরার পরও দেখছি 
টন্টনে জ্ঞান। ব্যাপারটা কি? ওটাও কি ভান নাকি? 
ফাকি দেবার কৌশল ? 
প্রকাশ আজকাল বোধহয় খেতে পায় কম। জীবনীশক্তির একান্ত 
অভাব। 
| ডাক্তারবাধু আসেন ] 
হিতেন_ সলিটারি সেল্‌-এ গিয়েছিলেন তো? 
ডাক্তার_ হ্যা 
হিতেন- রোজই যাবেন । কেমন দেখলেন ? 
ডাক্তার--.সারারাত জেরা করেছেন বুঝি ? 
হিতেন-_-৭২ ঘণ্টা । 
ডাক্তার_-হু'। তাই একটু কোমার ভাব হয়েছে। হাতে পায়ে রিগর 
সেট করেছে-_. 
প্রকাশ- পেট কি বলে? 
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ডাক্তার-_ইন্টার্নাল ইনজ্যুরি হয়েছে হয়তো, বোঝ। গেল ন৷ ঠিক। 
প্রকাশ-_-ভেতরে রক্ত পড়ছে-_| লিখে দিতে পারি। 


[ পেতলের দস্তান! দেখান একট ] 


এটা আজ পর্যন্ত ফেইল করে নি,_ডাক্তার বাবু। 
[ দস্তাঁন| পরে ছুবার ঘুধি চালান শৃন্তে ] 
ডাক্তীর-_ছেলেটির অসন্তব প্রাণশক্তি। স্বাস্থ্যের প্রাচুর্য। ডাক্তার 
হিসেবে বলছি ব্যায়াম করা শরীর--| আর শরীর এমনই সুন্দর 
একটা জিনিস _. 
হিতেন__ তাঁহলে আরে কিছুদিন টিকবে তো? 
ডাক্তার-_-[ একটু চমকে ওঠেন ] আজ্ঞে হা,__ টিকবে বলেই মনে হয়। 
তবে অত্যধিক কিছু করলে অর্থাৎ মানুষের প্রাণ তো মানে__ 
হিতেন- না, না, অত্যধিক করব কেন? ওকে মেরে ফেললে আমাদের 
কি লাভ হবে। বাঁচিয়ে তো রাখতেই হবে। তাহলে হার্ট টার্ট 
বেশ ভালই দেখলেন ? 
ডাক্তার-_ হ্যা, সুন্দর স্বাস্থ্য । 
হিতেন---ডাকুন। 
[প্রকাশ উঠে বেরিয়ে যান ] 


ডাক্তাীর__সেকি? এক্ষুনি? ৭২ ঘণ্ট। পরে একটু ঘুমোতে দিলে 
ভাল হয়না? 

হিতেন-_৭২ ঘণ্টা আমরাও তে! জেগেছি ওর সংগে । 
ডাক্তার-_জিনিসট| মাত্র! ছাঁড়িয়ে যাচ্ছে, হিতেনবাবু। 
হিতেন-_:আঁপনি কি একাধারে অশোঁক চাটুষ্যের ডাক্তার ও উকিল? 
ডাক্তার_-না, না। আমি বলছি, যদি মরে যায়? 
হিতেন__এই তে৷ বললেন অটুট স্বাস্থ্য । 

[ডাক্তার থেমে যান। একটু পরে বলেন--] 
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ডাক্তার-_বলে ভুল করেছি- 
[ উঠে পড়েন] 
হিতেন-_বসে খাঁকুন ডাক্তার খান__| 15 91751] 0560. ০৪ । 
[ চৌবে ও আর একজন কনষ্টেবল্‌ অংশাককে এনে বগায়। প্রচণ্ড 
অত্যাচারে অশোকের মুখ বিকত। জামাকাপঙ৬ রক্তাক্ত। পেটের ভেতর 


জখম হয়েছে, তাই হাটতে গেলে নীচু হয়ে যায়। প্রকাশবাবু আসেন, হাতে 
ট্রে-তে চায়ের সরঞ্জাম ।--] 


90০0. 1017199, মিষ্টার চ্যাটাজী। আগে চা খান 


| চা ঢেলে দেন। অশোক জবাব দেয় না, কাপ ছোঁয় না) টুপ করে 
বসে থাকে শুন্তে দৃষ্টি মেলে । ডাক্তার উঠে পাশে এসে দাড়ান ] 
ডাক্তার-__থেয়ে নিন। ভাল লাগবে | 
[ কাপট! তুলে ধরেন-_-অশোকের মুখের কাছে । অশোক চুমুক দেয়] 
হিতেন-_-অশোকবাবু, আমাদের আর অপরাধী করবেন না, স্যার। 
আমরাও হুকুমের চাকর! এই পোশাকটা পরেছি পেটের 
দায়ে, নইলে দেখিয়ে দিতাম দেশকে ভালবাসতে জানি কি না 
আপনার অংগস্পর্শ করার যোগ্যতা আমাদের নেই-_| আপনাদের 
বীরত্বের আর দেশপ্রেমের প্রতি পুর্ণ আদ্ধা আমাদের অন্তরে " 
আঁছে-_| ব|ইরে সেট! প্রকাঁশ করি না, করলে চাকরি যাবে। 
[| অশোক কোনো কথা বলে না] 
আপনি সেতার বাজান, না? 
আঙল দেখলেই বোঝ যাঁয়। কোন্-রাগ আপনার সবচেয়ে 
পছন্দ? 
| অশোক জখাব দেয় না] 
আমার ভাল লাগে আশাবরী। আর রাত্রে কানাড়। 
প্রকাশ বাবু, আপনর ? 
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প্রকাঁশ-_-আমারো, কানাড়া । 
[ অশোকের মুখে একটু হাসি ফুটে ওঠে ] 
হিতেন-_ আমার মেয়ে দেবঘানী। সেও-সেতার বাজায় । বড় মিঠে। 
ভোর বেলায় ত্রিতালে আলাপ করে-_আহা । 
[ অশোকের হাসি আর একটু প্রসারিত হয়] 
ডাক্তার-_-আলাপে তাল থাকে না৷ 
[ হিতেন ক্রুর দৃষ্টিতে ডাক্তার খাকে দগ্ধ করেন ] 
হিতেন-__ আপনারা আরিষট মানুষ, আপনারা বুঝবেন ভাল--! 
অশোকবাবু আপনি তো ইতিহাসের ছাত্র ? 
[ অশোক জবাবও দেয় না, মাথাও নাড়ে না ] 


ইতিহাসের কোনে পাতায় দেখিয়ে দিতে পারেন? মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন বিপ্লবী একটা সরকারকে উচ্ছেদ করতে পেরেছে ? 

অশে|ক-_( ধীরে বিকৃত স্বরে)? পারি। 

হিতেন_-কে করেছে ? কোথায় করেছে ? 

অশোক--আমেরিকাঁয় ওয়াশিংটন, ইংলগ্ে ক্রমওয়েল, ফ্রান্সে রোবজ্‌- 
পিয়ার, ইটাঁলিতে মাগুসিনি, রাশিয়ায় লেনিন, আয়ার্ল্যাণ্ডে 
ডি-ভ্যালেরা । 

হিতেন--সেটা সম্ভব হয়েছে গণজাগরণের ফলে । 

অশোক-্ট্যা। বিদ্রোহীদের সমর্থন করেছে-জনগণ | 

হিতেন--এদেশের জনতা তা করবে ? 

অশেক-_নিশ্চয়ই | 

হিতেন--আঘমার প্রত্যয় হয় না। 

[ অশোক অবজ্ঞার হাসি হাসে ] 
অশোকবাবু, আপনি 9০911 ফাঁসির আসামী তা জানেন ? 
শেষ পর্যন্ত আপনাকে মরতেই হবে। কেন এভাবে শরীর মনকে 
ক্ষতবিক্ষত করছেন? বলে দিন না. 
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অশোক--কি বলতে হবে? 

হিতেন-_-শান্তি রায় কোথায় ? 

অশোক- জানি না। 

হিতেন--কে সে? কেমন দেখতে ? 
অশোক- জানি ন|। 

হিতেন-_ আপনাদের দলের আড্ড। কোথায় ? 

[ অশোক জবাব দেয় না] 
চট্টগ্রামের দলের সংগে আপনাদের যোগাযোগ আছে? [ জবাব 
নেই ] কলকাতার চটকল মজদুর ইউনিয়নের সংগে আঁপনাঁদের 
কি সম্পর্ক? [ জবাবনেই ] আপনি কি কংগ্রেসের জন্য ? 
| জবাব নেই ] কংগ্রেসের মধ্যে কম্যুনিষ্ট ব্লকের সংগে আপনাদের 
কি সম্পর্ক? ( জবাব নেই ) উইলমট সাহেবকে প্রকাশ্যে গুলি 
করে মেরেছেন, অশোকবাবু পালাবার কোনে! পথ নেই, একটি 
ছাড়া। রাজসাক্ষী হোন একটা কথ| বলে দিন, মৃত্যুদ ু- 
রদ হবে। 


[ অশোক জবাব দেয় না, মুচকি হাসে শুধু] 


আয়ু যতই কমে আসছে ততই যেন বেশি বোকা হয়ে যাচ্ছেন । 
নিন__-আর একটু চা খান--। আপনার সিগারেট বন্ধ করেছিলাম 
বলে মাফ. চাইছি-_আস্মন ধূমপান করুন__। 

[ অশোক দিগারেট ছয় না। ডাক্তার এসে একটা মুখে গুজে দেন, জেলে 
দেন দেশলাই দিয়ে। ] 

আমার মেয়ে দেবযানী বলছিল আপনার কথা। তশোকদার 
কছে সেতার শিখব। মসিৎখানি গণ্ড ওরকম কেউ জানে না। 
সত্যি নাকি? মসিতখানি আর- রাঁজাঁখানির তফাত্টা কী 
অশোকবাবু ? বড় জটিল ব্যাপার-। 


[ অশোক চুপ করে থাকে, ঠোঁটে হাসি ] 
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বললাম, সে তো আর সম্ভব নয় মা। অশোকবাবু আমাদের 
ঘণা করেন। দেবযানীটা এমন সাদামাটা_-বলল, অশোকদার 
মতন শিল্পী কাউকে ঘ্বণা করতে পারেন নাঁ_। মনে মনে বললাম-_ 
ঠিক কথা। লেনিনও শুনেছি অমনি কোমলপ্রাণ ছিলেন। 
আচ্ছা, অশোকবাবুঃ লেনিন ভারতে ইংরেজ-রাজত্ব সম্বন্ধে কিছু 
লেখেন নি ? 
[ অশে।ক নীরবে হাসতে থকে । হিতেনবাবু দেখেন প্রকাঁশও মুখ টিপে 
হানছেন। হঠাৎ প্রাণপণে অশোকের মুখে আঘাত করে- চীৎকার ক'রে 
ওঠেন হিতেন ] 

হিতেন_ টুপ করে হাঁসছেন কেন? 
[ অশোক ব্যংগের হাসি হাগতেই থাকে । বিষম ক্রোধে ফেটে পড়েন 
হিতেন। ] 
হাঁসি বন্ধ করুন-__. 
[ উন্মাদের মতন মারতে থাকেন। টেনে অশোককে চেয়ার থেকে তুলে 
মেঝেয় ফেলেন--হণ্টার চালাতে থাকেন পাগলের মতন-_-| তারপর 
এক সময়ে থামেন। চৌবে এসে অশোককে তুলে আঁবার চেয়ারে বসায়। 
ইপাতে থাকেন হিতেনবাবু। 7 


91058]: 9০0. 9102 ! জবাব দেবে কিনা? শান্তি রায় 
কে? কোথায় থাকে ? 

[ অশোক নীরবে হাসে ] 
খু] 8019179510 10851819 1 বিপ্রব করবে! ফ্ট্াপিন 
হয়েছে। ডি-ভ্যালেরা হয়েছে। সূর্য সেন হবাঁর সাধ গিয়েছে। 
বলবে কিনা? 

[ অশোকের হাসি নীরবে তাকে চাবুক মারে ] 


প্রকাশবাবু! 892: 1079 112 001 01 1011) ! 
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[ প্রকাশবাবু দস্তানা পরেন। চৌবে আর অন্ত সেপাই এসে অশোককে 
ধরে নিয়ে যায় পাশের ঘরে । পেছনে প্রকাশ । ] 
ডাক্তার-_একটা, একটা মুখোশ খুলে গেল- ইন্সপেক্টর দাঁশগুপ্ত। 
হঠাৎ আপনাকে স্পট, নগ্ন দেখতে পেলাম | 
[পাশের ঘর থেকে আন্ত চীৎকার আনন থাকে--একবার, ছুবার। 
তিনবার । ] 
হিতেন-_-হাসবে! চুপ করে হাসবে! যোগেন মাষ্টারের ছেলের 
এতবড় স্পর্ধা । 
ডাক্তার-_আপনার মেয়ে না সেতার শেখে । আপনার না আশাবর" 
রাগ ভাল লাগে? 
হিতেন-_-ডাক্তার মৌজ্জামেল খাও সরকারি চাঁকুরে | 
ডাক্তার_এঁ কথা বলে নিষ্ঠুরতার সাফাই গাই না, হিতেন। তুমি 
বয়সে আমার চেয়ে অনেক ছোট । এ ধরনের বর্বরতা 
হিতেন--91091 901 01212] [০0 ০0০9! 
[ অশোকের অচেতন দেহটাকে হিচডে আনেন প্রকাশবাবর] ] 
সু্তান ফেরান ওর 
[ ভয়ে ভয়ে ডাক্তার ব্যাগ খুলে দেহটির ওপর ঝুকে পড়েন ] 
প্রকাশ- হ্যা, চেচিয়েছে। | 
হিতেন- অর্থাৎ? 
প্রকাশ_ আমার বেলায় বাক! হাসি টেকে নি স্যার। চীতকার 
করাতে পারলেই মনে হয় কোথায় যেন জিতে গেলাম। 
[ চট করে হিতেন ত্যাণ্ডি খান ] 
ডাক্তার_ দেখি, বোতলটা। 
হিতেন_ দেখবেন, সবট। নেবেন না|. আম।র লাগবে । 
ডাক্তার--গরম জল। 
| একজন সেপ।ই বেরিয়ে যায় ] 
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হিতেন-__0591 17110 02101515911 09101! 
[ ডাক্তার দাড়িয়ে ওঠেন ] 
ডাক্তার--কতকগুলে! জায়গা আছে যেখানে হুকুম দিয়ে লাভ নেই। 
[সেপাই গরম জল এনে দেয়-ব্র্যাণ্ডি মিশিয়ে সেটা খাইয়ে দেন 
অশে।ককে |] 
অশোক! 
[ অশে।ক মাথা! তোলে, আবার পড়ে যায় ] 
অশোক ! জ্ঞান ফেরাচ্ছি বলে কম! করো বাবা । 
| হিতেন এগিয়ে আসেন 
হিতেন-_ব্যস্‌, সরে দাড়ান । 
[ চৌবে এসে অশোককে ধরে দাড় করায় তারপর চেয়ারে নিয়ে বসায় ] 


অশোকবাবু! সবে শুরু হয়েছে, বুঝছেন? ভাঙতে পারি নি 
এমন লোক এখনো দেখি নি। মানপিক চাঁপ শুরু হবে, সইতে 
পারবেন ? এটুকু বুঝলাম-_-আপনার শরীর শক্ত। কিন্তু এরপর 
যা আরম্ত হবে, পাগল হয়ে যাবেন, চুল ক'ট] সাদা হয়ে যাবে৷ 
বলে ফেলুন । 
[ অশোকের শৃন্তদৃষ্টি। জোর করে অতি কষ্টে মুখে সেই তীব্র নীরব 
হাসিটা সে ফিরিয়ে আনে । ] 
একটি মাত্র কথা জানতে চাই-_শান্তি রায় কে? কোথায় তার 
আড্ডা? বলে ফেলুন_আপনাকে ঘুমোতে দেব। গভীর 
শান্তিতে ঘুমোবেন। আচ্ছা বেশ অনেক ছোট একটি প্রশ্ন 
করব-__উইলমটকে যে মারলেন, অস্ত্রটা পেলেন কোথায়? একটা 
কথ। বলে দিন, আপনাকে এক্ষুনি প্রথম শ্রেণীর বন্দীদের সংগে 
আরামে ঘুমোব!র ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

[ খুব কাছে এগিয়ে আমেন ছিতেন | 
অশোকবাবু, আপনার স্ত্রী, মেয়ে, ম1 বাঁব।__সবাঁর চেয়ে কি শান্তি 
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রায় আপন হোলো? আপনি জানেন সরকার কি ভয়ংকর। 
আপনার স্ত্রী শচীদেবীকে এ্যারে্ট করতে পুলিশ গেছে। এঁ শিশু 
কন্যাটিকেও ছাড়বে ন। সরকার। শান্তি রায় কে বলে দিন_- 
আপনার স্ত্রীর গায়ে হাত দেয়া হবে না। এই পাঁশবিক পরিবেশে 
এইসব বর্ধর সেপাইদের হাতে স্ত্রীকে ছেড়ে “বেন? 
[ ধীরে মুখ তোলে অশোক-_হিতেন আরো! কাছে আসেন-__হঠাৎ সর্বশক্তি 
একত্র করে থুতু ফেলে অশোক। উন্মত্ত হিতেন পিছিয়ে যান এবং 
পেতলের দস্তানাটা পরে এগিয়ে আসেন । ] 
প্রকাশ মুখে নয় মুখে নয় 
[ বাধা দেয়ার আগেই হিতেন মেরে বসেছেন মুখে । চেয়ার থেকে গড়িয়ে 
মাটিতে পড়ে যায় সংজ্ঞাহীন অশোক । 7 
প্রকাশ-_ওটা পরে মুখে মারতে নেই-_চোয়াল ভেঙে চট্‌ করে জ্ঞান 
হারিয়ে ফেলে । 
হিতেন__সেল্-এ নিয়ে যাও। ডাক্তার সাহেব সংগে যান। জ্ঞান 
ফেরান যত শিগগির পারেন। 
[ সেপাইরা অশেককে নিয়ে যায়, পেছনে ডাক্তার, হিতেন ঘড়ি দেখেন [ 
আশ্চর্য! এতট| ভাবি নি। সাহেব আসার সময় হোলো। 
প্রকাশ- স্ত্রীর কথায় একটু যেন__ 
হিতেন-__হবে না। লিখে দিতে পারি, হবে না। মনুষ্যত্ববোধ প্ন্ত 
হারিয়ে ফেলেছে । চোখের সামনে স্ত্রীকে রেপ করলেও বলবে 
না, বরং আরো শক্ত হয়ে উঠবে । তবু দেখি বলতে ওকে হবেই। 
নইলে হেরে যাব প্রকাশবাবু-_ভীষণ হেরে ঘাব। [19 %1]] 
[09510 91099! 
প্রকাশ__-আপনার প্র।ইভেট বাহিনীও কিছু পারছে না ? 
হিতেন_না। নীলমণিবাবু পর্যন্ত হার মেনে গেছেন। সমস্ত 
ভূবনডাঁঙায় ওদের নেটওয়ার্ক, অথচ একটা গ্রন্থিও হাতে পড়ল 
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না। এক পেলাম অশোক চাটুষ্যে। তা সে এমন গ্রন্থি ঘে 
খোলা যায় না। অথচ খুলতেই হবে।, 

[ একটু থেমে ] 
এ হাসিট! অসহা। 


| এ এস, আই আসেন ] 
£5, 5, [পুলিশ সাহেব ! 
[ সবাই উঠে দাড়ান । জন্সন্‌ ও অন্ান্ত ছুজন হোমরা চোমরা। ঢোকেন ] 
জনসন--1199 19 910010917 ? 
হিতেন-_3০01 ৮০1 9171 
জনসন--118178 921 ০৬142101 ড০1য 21219. 
1795299 ! 
হিতেন-_[76 15 ও. 19001) 09, 91. 9109০9৭.%2 70০05 ০1 
1, 1010 01020 019 00112, 
জনসন__-201 1] 10095910০00. 1000 1951191 ঠ2জা। 01. 
[1055 21199 01092 11051] 0০ 20105509098 
ও 51 9050191 0999১ 200 ৪৬910 15511095017 1799 
719 25 ০ 1017. 1 809581, 12.5901018) ০১ 10519 
৪0108 8080181 2101. 
হিতেন__] 2 1801 910921109 ০, 910 
জনসন-__$15 % ০0 1958115, 20980051019) 758]15. 775 0539 
6 92109010191, 10597011056? 0, 8 15 ? 
হিতেন-_$৪৪, 9$. ৃ 
জনসন-_ড/211, ৬17 001 599 10910 ? 
হিতেন-_] 118৪ 91559 ৪200 10211021105, 917. 
জনসন-_8101511%১ £০এ ০1৭. 1৮০ 9189 11900101 
11559 11717705 00129 00025 17810181110 ০৪ 
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[10919091721 10 09, 4511, 0০০৭ 10০ 019 
00%--27001, 89] 9910, ৬০ খানা 1890113, 70 ০ 
90 119 ০০100510995, ০07 51] 1 0815 ০0. 0212 
1981 1091 11101017000 11000077000 0819 10100 1211. 

হিতেন-_-$83, 51৮, 

জনসন-_99129 ৮০19. 10929100109 81510170০42 109 
18115. 599 11081 119 90999, 1059901015. 10108151175 
1০. 10 20812 ৪০ 10০99 103100%. 


[ জনপন সদল বলে প্রস্থান করেন। হিতেন ঘাম মোছেন ] 


হিতেন-_-সোজান্ত্রজি বলে গেলেন মেয়েটাকে রেপ করো । অথচ 
দায়িত্ব থাকল আমার । 
প্রকাঁশ__ভয় দেখিয়ে গেল, স্তার। অশোক চাঁটুষো কথা ন| বল্লে 
আপনার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একট! বিশ্রী ইংগিত করে গেল। 
হিতেন__তাতে যেন অ।পনাকে বেশ খুসীই দেখছি । 
[ প্রকাশ জবাব দেন না, হামেন | 
গৌঁফে তেলটা বড় শিগগির দিচ্ছেন, প্রকাশবাবু। অশোককে 


হয়তে। কথা বলাতেও পারি | 
[ প্রকাশ আবার হাসেন ] 


আপনি খুব ভ।ল করেই জানেন হাঁসি আমার হা হয় না-_-9০ 
91701 ০ 1010911) 011] %/11] 95901 ০৪ ! 

[.শেষাংণে গর্জন করে এঠেন হিতেনবাবু। প্রকাশ থেমে যান ] 
অশোক চাটুষ্যেকে হাজির করুন| ৪ ০999 ! 


প্রকাশ-_[ মৃহ্ম্বরে ] রামগড়ুরের বাসা। 
| চলে যান এ, এন, আই এনে দাড়ান ] 


1. 9. ] শচী চট্রোপাঁধ্যায়কে আনা হয়েছে স্যার | 
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হিতেন-__-ওয়েটিং রুমে বঙ্গিয়ে রাখুন। আর শুনুন, ভদ্র ব্যবহার 
করবেন । 
[ এ. এস. আই. চলে যান। ডাক্তার আসেন ] 
ডাক্তার__যুদ্ধেরও একটা আইন আছে। বন্দীদের গায়ে হাত দেয়া 
নিষিদ্ধ। তোমরা কি আরন্ত করেছ? আবার ডেকেছ 
অশোককে ? 
হিতেন- হ্যা । 
ডাক্তার--9০০ন, [ 7 01831 ও এখানেই মরবে, ফাঁসীকাঠ 
পর্যন্ত আর দেহট! টেনে নিতে হবে না। 
হিতেন-মরলে আপনাকে ধরব। যতবার মরার উপক্রম করবে 
ততবার টেনে ফিরিয়ে আনতে হবে। সেই জন্তেই গভর্ণমেণ্ট 
মাইনে দিয়ে আপনাকে পোষে । 
[ অশোককে এক রকম বহন করে আনে সেপাইর1 7 
অশোকবাবু, এরপর যা ঘটবে তার দায়িত্ব আপনার | 
শেষবার জিগ্যেস করছি--শান্তি রায় কে বলবেন কিনা? বেশ। 
নিজের স্ত্রীর ইভ্ভৎ বাঁচাতে পারেন না এমনি বিপ্লবী আপনারা । 
ডাকুন। | 
[ প্রকাশ দরজা খোলেন--শচী এসে দাঁড়ায়, ভয়ে সে কাপছে । অশোঁক 
মাথা ঘুরিয়ে নেয়। প্রাণপণে সে অন্তদিকে চেয়ে থাকে।] 
শচীদেবী আপনার স্বামী কথার ওপর নির্ভর করছে আপনার 
মান-ইজ্জ সব। অথচ সে কথা উনি বলছেন না। 
শচী-_ওরা পুতুলকেও ধরে আনবে বলছে গে । 

[ কাছে যাচ্ছিল, প্রকাশ বাধা দেন ] 
পুতুলকে মারবে বলছে। আমিমা হয়েকি করে সেটা পাড়িয়ে 
দেখব? কি করবো তুমি বলে দাও। আমি জানি তোমার কথা 
কওয়| বারণ, কিন্তু তোমার মেয়েকে ওরা-। আজ ভোরে আমাকে 
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ধরতে গেল। বাবা প্রতিবাদ করেছিলেন, তাই একজন লাঠি 
দিয়ে তীকে__সে দৃশ্য দেখে] এরপর যদি পুতুলকে নিয়ে 
আসে-_-আমি পারব না, সইতে পারব না। 
| কাদতে থাকে চীৎকার করে 1 

ওর। মানুষ নয়। হাঁসতে হাসতে ওরা পুতুলের গাঁয়ে শিকের 
ছ্যাকা দেবে আমি জানি। আমি কি করব, বলে দাও। তুমিই 
বলে দাও কি করব । 

হিতেন__শচীদেবী, উনি কর্ণপাতও করছেন না। আপনার বা 
আপনার মেয়ের কি হবে না হবেসে সন্বন্ধে উনি উদাসীন। 
আপনাদের চেয়ে শান্তি রায় ওর বেশী নিকট | 

শচী--অমন কথা বলবেন না। আমাকে কাঁছে যেতে দিন। আমি 
ওঁকে বুঝিয়ে বলছি-__ওর গায়ে হাত দিতে দিন। পায়ে পড়ছি 
আপনাদের আমাকে কাছে যেতে দিন। 


[ হিতেন ইংগিত করেন__প্রকাশবাবু পথ ছেড়ে দেন। শচী এগিয়ে যায় 
স্বামীর দিকে। সমস্ত দেহ কঠিন খু করে অশোক মুখ ফিরয়ে থাকে ] 


তোমার প!শে কোনদিন দাড়াতে পারি নি। তোমার রাজনীতি 
আমি জীবনে কোনদিন বুঝতেই পারিনি | আজ তোমার এই বিপদে 
তোমাকে আরে দুর্বল করে দেয়ার জন্যে এসেছি, আমাকে ক্ষম! 
করো। নিজের জন্যে ভাবি না, কিন্তু তোমার বুড়ো বাপ-ম| ধার! 
আমাকেও মানুষ করেছেন, তাদের মুখ চেয়ে, তোমার সন্তানের 
মুখ চেয়ে তুমি একবার প্রতিজ্ঞ। ভাঙেো। জানি, মা থাকলে 
এমন কথা! বলতে দিতেন না-_কিন্তু মা এখন বুদ্ধ স্বামীর কপালে 
জলপটি দিচ্ছেন আর কীঁদছেন। মায়ের চোখে জল দেখেছ 
কখনো? আমি দেখলাম, আর দেখা অবধি আমার বুকটা 
হাহাকার করে কেঁদেছে-| একবার তাকাও আমার দিকে । 
সন্তানের অমঙ্গল আশংকায় আমার বুক কীপছে। আমাকে 
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সান্ত্বনা দাও, দুটো কথা কও। তুমি ছাড়া কে দেবে সান্তনা? 
ত।কাও আমার দিকে-_ 
[ মুখটা জোর করে নিজের দিকে ফেরাতেই অস্ফুট আর্তনাদ করে শচী 
পিছিয়ে আমে । প্রাণপণে হাসি টানে অশোক ।] 

শচী-_একি ? কে আপনি ? 

অশোক--শচী। 

শচী-এ-একি অবস্থা করেছে তোমার? তোমাকে এমন ভাবে 
মেরেছে! তোমার মুখট| কি ছুরি দিয়ে খুবলে নিয়েছে ওরা ? 

[ চীৎকার করে কেঁদে ফেলে শচী 

কি নিষ্ঠুর ! 


[ অশোকের বীভৎস মুখের উপর হাত বুলোয় ] 


লেগেছে না? ভীষণ লেগেছে! কি দিয়ে মেরেছে? কি দিয়ে 
মেরেছে গো? একট] মানুষকে আরেকটা মানুষ এভাবে মারতে 
পারে ? 

[ অশোককে জড়িয়ে ধরে শচী কাদতে থকে ] 
তোমার ব্যথাট।৷ আমাকে দাও গো, আমার একটুও লাগবে না । 
আপনারা অ|মাকেও মারুন, থে তলে দিন মুখ। 

'অশোক-_শচী, তুমি অশোক চাটুষ্যের স্ত্রী। এই কথাটা মনে রেখো । 
কেমন ? 
শচী-্্যা। মনে রাখব। একটা কথাও বোলে! না। এদের একটা 
কথাও বোলে৷ না। মেয়ে আমার, অশোক চাটুষ্যের অন্তান। 
তার একটুও লাগবে না। একটি কথাও বোলো! নু এদের । 
হিতেন--[815 16 ৪8, 
[ প্রকাশ এসে শচীর হাত ধরে টানে ] 
শচী-_-বলবে না, অশোক চাটুজ্যে একটি কথাও বলরে না। 
হিতেন__ আপনার ইজ্জত যাওয়ার ভয় নেই? 
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শচী-স্বামী কে মেরে ফেলেছেন আপনারা, আর ইজ্জতের ভয়? এ 
আমি জানতাম না। এভাবে যে একটা উদারচেতা পুরুষকে 
আপনার! নির্যাতন করেছেন এ জানতাম না| 

হিতেন--আপনার মেয়েকে ধরে আপনার সামনে যদি পংগু করে দিই ? 

শচী-__সারাজীবন সেটা তার গর্বের বিষয় হয়ে থাকবে। সে যে 
অশোক চাটুষ্যের মেয়ে। 

হিতেন---[815 1751 2৮. 

শচী-__-একবার একটা কথা বলতে দিন-- ভেঙে পড়ো না, একট! কথা 
উচ্চারণ-_. 
[ প্রচ্ড ধাক্কায় শচীকে পাশের ঘরে নিয়ে যান, প্রকাশ ফিরে আসেন 
তারপরই । ] 

হিতেন--সবাই সমান। হিষ্টিরিয়ায় ভূগছে। দেশপ্রেম জিনিসটাই 
একটা সায়বিক রোগ। 

[ অশোক নীরবে হাসে ] 
সত্যি হাঁসতে পারেন । খানিকটা জিতেছেন বইকি। তবে আর 
বেশিক্ষণ নয় । 

[ চুরুট ধরান হিতেন ] 
প্রকাশবাবু, কাদের ছাড়বেন শচীর ওপর ? 
প্রকাশ_ দেখা যাক। যদি বলেন তো৷ আমি নিজেই একটু কষ্ট 
করে-- 
হিতেন-_না, এ পাঠান ওয়ার্ডারগুলোই ভাল হবে। সেই জয় 
চক্রবর্তীর কথ! মনে আছে? সকালের দিকে পাগল হয়ে গেল। 
পাঠানরাই ভাল হবে। অশোঁকবাবু, সত্যিই %/9 517911 ৪100 
81101101100 ! বলবেন? 
| অশোক জবাব দেয় না] 
ঘাক্‌, শচী চাটুষ্যের একট! হিল্লে হয়ে গেল। এবার আমার 
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শেষ কথাটা শুনুন | অশোক চাটুষ্যে একটা ছৃর্দমনীয় বিপ্লবী। 
এই কিংবদন্তাটা শেষ করে দিতে আমাদের, শেষ করব আপনার 
স্থনাম | 
| অশোক জবাব দেয় না, হাসে মুখ টিপে] 
ধরুন যদি কথ রটিয়ে দিই আপনি সব বলতে শুরু করেছেন ? 
অশোক--আমার'কমরেডর! সে কথ! বিশ্বীস করবেন ভেবেছেন ? 
হিতেন__বিশ্বা করাতে পারি। খুব সহজ। এই তো দেখুন না 
ীমারঘাটায় আপনাদের প্রেস আছে, সেটার খোঁজ পেয়েছি 
আমাদের সি, আই, ডির কাঁছে। পরশু নাগাদ রেডও করবো । 
এখন হান! দেয়ার সময়ে যদি আপনাকে ভাল কাপড় চোপড় পরিয়ে 
বসিয়ে রাখি গাড়িতে, জনসন সাহেবের পাশে? পুলিশের 
বড়কতার পাশে আপনাকে দেখে কমরেডরা কি ভাববেন ? 
এ রকম মাসখাঁনেক এদিক ওদিক ঘোরালেই হবে। যেখানেই 
পুলিশ গ্রেপ্তার করছে, খানাতল্লাসি করছে, সেখানেই অশোক 
চাটুষ্যেকে দেখা যায় বড় কর্তার গাড়িতে । গায়ে দামী স্থুট। 
মুখে সিগারেট । নীলমণি বাবুকে যেমন শহরময় লোক চিনে 
ফেলেছে আমাদের ইনফর্মার হিসাবে, আপনাকে সেই স্থলে 
অভিষিভ্ত করে তবে আমার ছুটি | 
[ অশোক কথা বলে ন1] 
তখন কি হবে? যে বিশ্বাসঘাতকতা করতে আপনার এত 
আপত্তি সেই বিশ্বাসঘাতকই বলবে আপনাকে । দল থেকে 
আপনাকে শুধু বিতাড়িত করবে তাই নয়, শান্তি রায় আপনাকে 
মৃত্যুদণ্ড দেবে। দলের লোকেরা আপনার নামে থুতু দেবে, শুধু 
তাই নয়, পিস্তল নিয়ে খুঁজে বেড়াবে সেই বিশ্বীসহন্ত। সেপাইকে । 
আপনার স্ত্রী আজ মাথ! উঁচু রেখে চলে গেলেন তিনি অশোক 
চাটুষ্যের স্ত্রী বলে। সেই শচী দেবীই আপনার নামে মাথ! নিচু 
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করবেন, সন্তানকে শেখাবেন আপনার নাম ভুলে যেতে । যোগেন 
বাবু এবং আপনার মা ছেলের পরিচয় দ্িতে লজ্জাবোধ করবেন । 
অশোকবাবু বিশ্বাসঘাতক হোন বা নাহোন, বিশ্বাসঘাতক আখ্যা 
আপনাকে পাওয়াবই। 


অশোক-_শান্তিদা ঠিক বুঝে নেবেন । 
হিতেন_-অসস্তব। এতবড় দলের এত সমস্যা মধ্যে আপনাকে বুঝতে 


পারা সম্ভব নয় | তার চেয়ে বড় দরকার আপনাকে শেষ করে 
দেয়া। শৃংখলা রক্ষার্থে শান্তি রায় মুহূর্ত বিলম্ব করবেন বলে 
আমার মনে হয়না। আপনি শেষ হয়ে গেলেন অশোকবাবু। 
যাদের জন্যে আপনার এই নীরব বীরত্ব তারাই ইতিহাসের পাতায় 
আপনার নাম মসীলিপ্ত করে রাখবে নয়! মীরজাফর রূপে । 

[ অশোকের মুখে এই প্রথম খেলে যায় একটা ভীত ভাব ] 


এখন বল! না বল! আপনার ইচ্ছে। আপনাঁকে শহীদ হতে আমর! 
দেব না। কাউকে কিছু বলতে পারবেন না। জামাই আদরে 
থাকবেন, আর প্রতি মুহূর্তে দেশের অভিশাপ মাথায় বধষিত হবে-_ 
এ শান্তি রায়কে ধরিয়ে দিতে চেষ্টা করেছিল । আপনার উঁচু মাথা 
হেট করে দেবে অশোকবাবু। এই চৌবে, অশোকবাবুর জন্যে 
প্রথম শ্রেণীর রাজবন্দীর সেল ঠিক করো। স্শ্রিংএর খাট, 
ফুলদানি, সেতার, গ্রামোফোন, বই, সব ব্যবস্থা করো। খাবার 
আসবে আমার বাড়ি থেকে । 

[ অন্ফুট আর্তনাদ করে অশোক মুখ ঢাকে ] 
এবং এই সংবাদট! ভাল করে ক্যাম্পের চারদিকে রটাও। হঠাৎ 
অশোক চাঁটুষ্েকে প্রোমোৌশন দেয়া হয়েছে ।........অশোকবাবু, কি 
খাবেন, ভাত ন৷ লুচি? 

| অশোকের চোখ ফেটে জল আসতে থাকে ] 
দেবযানীর মা রাঁধেন বড় ভাল। খেয়ে ভুলতে পারবেন না । 
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অশোক --[ কাদতে কাদতে ] শয়তান ! 
[ পলকে হিতেন চুরুটটা চেপে ধরেন হাতে । আতনাদ করে হাত সরিয়ে 
নেয় অশোক ] 
হিতেন__আগে গেলেও শালার শালা, পেছনে গেলেও শালার শালা । 
[7 20889, আপনি বিশ্বাসঘাতক বলছেনই। বুথ৷ 
শরীরটাকে ক্ষয় করবেন কেন? সব ঝেড়ে-কেশেই বিশ্বাসঘাতক 
সাজুন না। 


| অশোক এবার উঠে আক্রমণ করতে যায় হিতেনকে | সেপাইর! ছুজনে 
মিলে ডাগ্ডা চালিয়ে ফেলে দেয় অশোককে | ] 


আঃ মারছ কেন? উনি আমাদের জামাই! সম্মানিত অতিথি! 
ডাক্তার সাহেব, জ্ঞান ফেরান । 


[ডাক্তার কাও দেখে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলেন); এবার ঝুঁকে পড়েন 
ইনজেকশন দিতে । হিতেন হাসেন, প্রকাশ একটু কীচুমাটু হয়ে পড়েন ] 


19: ৪11, প্রকাঁশবাবু, আমিই বোধহয় জিতলাম। 
ডাক্তীর-_অশোক ! কেমন লাগছে? অশোক । 
অশোক-_একটা গ্তীমার......**একটা.*****" মার আলোয় আলোকিত 
জানল! মেঘনায় তার প্রতিবিদ্ব-"".""ন্রাধারাণীকে বলো”**** 
শরন্তিদা, রাঁধারাণীকে বলো" 
[ ডাক্তার প্রমাদ গণেন ] 
ডাক্তার--অশোক, চুপ করো, চুপ 
| হিতেন একলাঁফে এসে পড়েন ] 
হিতেন--ডেলিরিয়াম ? 
ডাক্তার- আজে বাজে কথা বলছে। 
হিতেন_-শ. শ. শ. শং। 
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অশোক-_ গ্টীমারের ঝক্‌ ঝক্‌, ঝক্‌ ঝক্‌ শচী, চলো চলে যাই-_শীস্তিদা”". 
[ হিতেন ঝুঁকে পড়েন] 
শান্তিদা, রাধারাণীর ঘরে খবর দাও, রাধারাণী....ীমারটার 
আলোকিত জানলা-_ 
ডাক্তার-_অশোক। কথা বলো না বাবু তু।ম-- 
হিতেন--_সাঁইলেন্স্‌। 
[ ইংগিত করতে প্রকাশ এসে ডাক্তারকে ঠেলে সরিয়ে দেন। হিতেন 
শুনছেন । ] 
অশোক-_-শীন্তিদা খবর দাও'."."'রাধার ঘরে জ্যোতিকে খবর দাও... 
শান্তিদা, রাধার ঘরে খবর দিন, শান্তিদাঃ আমার হাঁত বাঁধা । 
[ হিতেন শুনছেন উৎকর্ণ হয়ে | 


না 


পা 


গ$ 


পাচ 


রাধারাণীর ঘর | মেঝের মাঝখানে এক বিরাট গর্ত। 

ওপ।শে জানলায় চোখ লাগিয়ে রাধারাণী ঈড়িয়ে বাইরে লক্ষ্য রাখছে। 
কুমুদ আর দেবতব্রতবাবু বসে কি সব নকৃশ! আকছেন। 

বিকেল। ক্রমশ আলে। পড়ে আসছে। 

দেবব্রতকে কেমন যেন ক্লান্ত মনে হয়। 


দেবব্রত--আর মাত্র গজ দশেক; তারপরই ৯8 81791] 129 
589 601 801100 1 অর্থাৎ কাল সকালেই । 

কুমুদ-_হাঁতে কড়। পড়ে গেছে । প্রথম ছুহপ্ত। কেটে রক্ত বেরুতো|। 
এখন হাসি পায়। 

দেবব্রত-_বিপিনের হচ্ছে স্ববিধে। মাটিকাটায় ও আনন্দ পায়। 

কুমুদ__-আপনাকে দেখে অবাঁক হয়ে গেছি মাষ্টার মশ।য়। ভাবিনি 
আপনি পারবেন । 

দেবব্রত--আমিও না| 

রাধা_-একট! পুলিশের লোক-_এদিক-ওদিক ঘুরছে কিছুক্ষণ থেকে । 


[কুমুদ ও দেবব্রত একলাফে জানলায় পৌছোন ] 


এ যে। 
কুমুদ-_কি করে বুঝলে পুলিশের লোক ? 
রাধা_-তাকিয়ে দেখুন কোমরের কাছট| উচু হয়ে আছে। বন্দুক আছে। 
কুমুদ- সাবাস। | 
রাধা __চোখ তৈরি হয়ে গেছে । 
দেবত্রত-_-কতঞ্ষণ থেকে ঘুরছে ? 
রাধা-_-আধ ঘণ্টা। 
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দেবব্রত- লক্ষ্য রেখো । 
| ছুজনে সরে আসেন] 

গতিক ভাল নয়। 

কুমুদ- চোলাই মদ ধরতে এসেছে হয়তে। 

দেবব্রত-__তবেই বাঁচা যায়। তিন দিন তিন রাত্রি অশোককে জের! 
করছে ওরাঁ। একটা কথ! বেরুলেই সবাই শেষ। 

কুমুদ-__অশোকদা.! বোধ হয় বলবে না।-_তবু, ওর বাড়িতে যাওয়া 
উচিত হয় নি। ভুকুম অমান্য করে-__হি। 

[ দেবব্রত তাকান কুমুদের দিকে ] 
দেবব্রত--ন্ত্রীর মুখ দেখতে ইচ্ছে করেছিল, কুমুদ । অথবা মায়ের | 
কুমুদ-_-শীন্তিদার হুকুম ছিল বাঁড়িতে যেন না-যায়। 
দেবব্রত হুকুম! হ্যা! 

[ একটু নীরবতা ] 
কুমুদ, তুমি পরশু সন্ধ্যে দেবযানী দাঁশগুণ্ডের সংগে দেখা 
করেছিলে কেন? 

[ কুমুদ চমকে ওঠে ] 

কুমুদ- কেমন করে জানলেন ? 

দেবব্রত-_শান্তিদার চোখ এড়ায় নি। সেটাও তার আদেশ-বিরুদ্ধ 
জানো? ্‌ 

কুমুদ-_ আমি পারি নি, মাষ্টারমশাই, নিজেকে সামলাতে পারি নি। 
আর ছু এক দিনের মধ্যে প্রলয়কাঁগ্ড ঘটে যাবে। তার আগে 
একবার-_ 

দেবব্রত-_শৃংখল। ভেঙেছ, কুমুদ | 

কুমুদ-_| চেঁচিয়ে | বেশ করেছি। ব্রহ্মচর্ষের চুড়ান্ত পরীক্ষা দিয়েছি। 
কিন্তু আমরাও মানুষ | 

দেবব্রত-_তৃমি অত চেঁচাচ্ছ কেন? 
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কুমুদ-_[ 807 50 ! এ ক'মাসের দিনরাত্রি পরিশ্রম আর উদ্বেগে 
আমার মাথ! খারাপ হয়ে যাচ্ছে । ছু দণ্ড শাস্তি পেতে গিয়েছিলাম 
দেবধানীর কাছে । অপরাধ করে থাকি, শাস্তি দিন আপনার! । 
দেবব্রত- -শাস্তি দেবেন শান্তিদা। 


[ জ্যোতির্ময় ও বিপিন উঠে আসে গহ্বর থেকে ৷ মাটিমাথ। চেহার1 ] 


জ্যোতির্সয়-_শিফ ট শ্যাষ হইছে। যান আপনারা । একটা কোদ]লের 
ব্রেড নড়বড় করতে আছে। সাবধানে কোপাইবেন। 
| কুমুদ ও দেবব্রত গহ্বরে নামেন তৎক্ষণাৎ ] 
আবার দিকভ্রম কইরা ঢাক! অভিমুখে যাইয়েন ন|। 
[ বিপিন তক্তপোষে সটান শুয়ে পড়ে ] 
বিপিন--জল দিতি পারো ? 
[ রাধা জল দিয়ে আবার স্বস্থানে ফিরে যায় ] 
জ্যোতির্ময় _শহরের সিচুয়েশন কি? [ উকি দিয়ে ] ১৪৪ ধারার প্রকোপে 
কিঞ্চিৎ কোয়ায়েট। সেদিন টোপর-শুদ্ধ এক বররে ধইরা 
লইয়া গেছিল। মিছিল কইরা ব্রাইডগ্রুম কন্যাবাটি যাঁইতে 
আছিল। 
বিপিন- ক্যান্‌ যে মক্র| করিস? কেউ শোনেও না, বোঝেও না| 
জ্যোতির্ময়__হেই হইছে ভ্বালা। সময়ের আগে বর্ণ হইছি। 
বিপিন--অশোকরে তাহলি ভাঙতি পারে নাই অখনে!। 
জ্যোতির্ময়-_অশোৌক ! ইমপসিবল্‌! মইরা যাইব গা, বাট স্পীক 
করব না। 
বিপিন- কেমনে বুঝতিছ ? | 
জ্যোতির্ময়__স্পীক কইরা ফেললে এদ্দিনে সবকয়ডা জেইলে যাইয়। 
বইস্য। থাকতাম না? 
বিপিন--ভবিষ্যতে যে কবে না তার কি নিশ্চয়তা ? 
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জ্যোতির্ময়__-আরে কচু__তাও জানো! ন৷ ফাষ্ট” কয়ডা দিনই বা! ভয়। 
তারপর বীটিং খাটতে খাটতে গায়ে পশুর শক্তি আইস্যা পড়ে-__ 
এনিম্যাল রেসিস্টেন্ল। সেই কণ্ডিশনে গায়ের নিতাই বাঁগদী ও 
সূর্ধ স্যানে কোনো ডিফারেন্স থাক না। শিব! শিব! 
_.. কর্রগৌরম্‌ করুণাবতারম্‌ সংসারসারম্‌ ভূ ্গেন্দ্রহারম্‌। 
বিপিন-দিন যায়, দিনের পর রাত আসে ক্রমশ ঘনায়ে আসে 
কালরাত্রি। 
'জ্যোতির্ময়-_ভগবানরে ডাকো । প্রে টু গড. ফর অশোক । 
রাধা-_-সিরাজুল আসছে । 
[ রাধা দরজা খোঁলে। সাইকেলের ঘণ্টাব।জে। সিরাজুল ঢোকে । ] 


সিরাজুল-_মাষ্টারমশাই কই ? 
জ্যোঁতির্ময়__বিলো। মাটি কাটতে আছে। 
সিরাজুল__-ডাঁকো। শান্তিদার পত্র। ঘাটায় বইসা আছি; ইস্কুলের 
স্বধা দপ্তরী আইসা দিয়! গেল। 
জ্যোতিরময়_--ন1, কাউরে ডাঁকা চলব না। কর্ম ইন্টেরাপ্ট কর! বারণ 
আছে। 
সিরাজুল-_-কইল জরুরী পত্র। 
জ্যোতির্ময় দেখি | 
[ চিঠি খুলে পড়ে । শিউরে গুঠে। গন্ভীরস্বরে--] 
বিপিন, মাষ্টার মশাইরে ডাক | 
[ বিপিন গহ্বরমুখে একট! ঘণ্টা বাজায় ] 
বিপিন-__কি লেখুছে পত্রে । 
জ্যোতির্ময়__বিপিন অশোক সব বইলা! দিছে । হি হ্যাজ. স্পোকেন। 
রাধা--এ হতে পারে না । মিথ্যে কথা । 
জ্যোতির্সয়__শান্তিদীর খবর ভুল হয় না। 
| বিপিন বসে পড়ে তত্তপোষের ওপর ] 
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সিরাজুল-_অশোক ! অশোকদাঁদ| বিশ্বীসঘাতক ! 
জ্যোতির্ময়_ লোন্লিনেস! একাকীত্ব! বোঝে? পুলিশ ক্যাম্পের 
মইধ্যে সম্পূর্ন একা আর চাইরদিকে রক্তলোভী নিশ।চর। অতি 
বড় বিপ্লাবীরও নার্ভ শেক কইরা! যায় । 
[ মাস্টারমশ1ই আর কুমুদ বেরিয়ে আসেন ] 
দেবব্রত--কি ? কি হয়েছে? 
[ জ্যোতির্ময় কোনে| কথা ন| বলে চিঠিট। বাড়িয়ে দেয়। 
পডতে পড়তে দেবব্রত চলে যান] 
এ-এ যে স্বপ্পের অতীত ! 
কুমুদ__কি? কি হয়েছে? 
জ্যোতির্সয়__-অশোক। 
কুমুদ--( শিউরে উঠে ) বলে দিয়েছে ? 
জ্যোতির্ময়__হ। 
. রাধাবিশ্বাস করি না। 
কুমুদ--আমিও না। 
দেবব্রত ( পড়েন )ঃ বন্দীকে রাজসমাঁদরে রাখা হইয়াছে । ছাপাখানা 
খানাতল্লাসের সময়ে তাহাকে দেখা যাঁয় জন্সনের গাড়িতে । হিতেন 
রাধার ঘরে যাইবে, আজই । প্রস্তুত থাকিবে । শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
দেখিবে | তাঁহাঁর পর লড়াই করিবে। ধর! পড়িবে না । মনে রাখিও 
নিতান্ত আক্রান্ত না হইলে একটি টোটাঁও ব্যবহার করিবে ন|। 
কুমুদ-_হিতেনবাবু আসছেন । 
বিপিন__মরতি হয় ওরে নিইয়ে মরবে । 
দেবব্রত--€ পড়েন ) “বিশ্বাসঘাতককে যে শাস্তি দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছ 
তাহা প্রদান করিতে হইবে। যে ধেখানে তাহাকে দেখিবে বিন! 
বাক্যব্যয়ে তাহাকে মৃত্যুদণ্ড দিবে এবিষয়ে বিস্তুত মতামত আহ্বান 
করিবে ।-_শান্তিদ |” 
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জ্যোতির্ময়-_-অশোকরে স্বহস্তে_! এ হুকুম মানিন] | 
কুমুদ--ন।, কক্ষনোন] | 
দেবব্রত--ে মারতে অস্বীকার করবে সেই বিশ্বাসঘাতক । 

[ দেবব্রতর গম্ভীর স্বরে সবাই থেমে যায় ] 
পিস্তলগুলো বার করো, কার্টিজ ভরে।। সমস্ত জিনিষ সরাও 
এখানে থেকে। 

[কয়েক পিপে বারুদ ছিল চটে ঢাকা, সেগুলে। গহ্বরে নামানো হয়, 

কিছু কাগজ পোড়ান দেবব্রত । 

[ জ্যোতির্ময় পিশ্তল বিলি করে। দেবব্রত বিলি করে ছোট ছে1ট ক্যাপসুল ] 
ধরা পড়বে না। এই নাঁও। পাতলা কাচ, এক কামড়ে গু'ড়ো 
হয়ে যাবে। 

রাধা-_হিতেন দাসগুপ্ত! 
[ লব জিনিষ সরাবারও সময় নেই | তবুযা পারে ঠেলে গহ্বরে ফেলে নবাই 
লাফিয়ে পড়ে নিচে, পিরাজুল ও বাধা ছাড়া । পিরাজুল একট| চাটাই এনে 
গর্তটা চাপ! দেয়। তার ওপর রাঁখে একট] টেবিল। তারপর ছুজনে গণ্ীর 
প্রেমে মত্ত হয়ে ওঠে। দরজাটা! ধড়াস করে খুলে যায়। হিতেন প্রবেশ করেন।] 
কি চাই? 
[ হিতেন সিপাজুলকে আপাদমস্তক দেখেন] 
হিতেন--কি নাম ? 
সিরাজুল-_সিরাজুল ইসলাম, হুজুর । 
হিতেন-_কি কাজ করিস ? 
সিরাজুল-_এমারেল্ড ইষ্টিমারে সেকেণ্ড সারেং। 
হিতেন--এখানে কি ? 

[ পিরাজুল অর্থপূর্ণ একটা হাদি ছাড়ে কিন্ত হিতেনের রোষ-কশায়িত 
দৃষ্টির সামনে হোঁচট খেয়ে থেমে যাঁয়। ] 
যা! 

[ সিরাজুল রওনা হয়। রাধা পেছন থেকে জামা ধরে ফেলে ] 
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রাধা_পয়স! দিয়ে যা মিন্সে,মরণ হয়না তো ? 
[ তাড়াতাড়ি টাক ফেলে সিরাজুল পালায়] 
এ দরিদ্রের ঘরে হুজুর কি মনে করে ? 
হিতেন-_তুমিই বুঝি রাধারাণী ? 
রাধা__লোকে আমাকে তাই বলে বটে, ওটা আমার আটপৌরে নাম। 
[ কাছ ঘেষে আলে] 


যারা আমাকে ভালবাসে তারা আমাকে অন্য নামে ডাকে, জানো ? 

হিতেন-__কি নাম সেটা? 

রাঁধা_ সেট শুধু একজন জানে, আর কাউকে সে নাম বলব না কথা 
দিয়েছি। 

হিতেন__-আমাকেও না? 

রাঁধা-_না, তোমাকেও না| ( হাসে ) না, না, বলছি । কাউকে বোলে 
না। বলো বলবে না 

হিতেন-_ন1, বলব না। কিনাম? 

রাধা_খেঁদি | 

হিতেন-__তোমার রেট কতো? 

রাধা--এক একজনের এক এক রকম। আমার যদি ভাল লাগে তবে 
কম। আর না লাগলে দশ টাক1। 

হিতেন__কদ্দিন এঘরে আছ 2 

রাধা__-তিনবছর। কিখাবে? 

হিতেন-__কি আছে ? 

রাধা__তুমি তো আবার পুলিশ সাহেব। কি আছে বলে দিলে ধরে 
নিয়ে যাবে যে! 

হিতেন__না, না, পুলিশ নই, এখন পুলিশ নই। পুলিশ হলে কি 
তোমার ঘরে আসি ? 

রাধা-_-তাহলে বাংল! খাও। ভাল জিনিষ। ঢু" নম্বর | 
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হিতেন__গেলাস ভাল করে ধুয়ে নিয়ো। এ বেলচাটা এখানে কেন ? 
রাধা-_বাগান করি । 

হিতেন--কোথায় ? 

রাধা_-ঘরের পেছনে । 

হিতেন--কিসের বাগান ? 

রাধা __ফুলের | 

হিতেন-_বস্তীর মধ্যে ফুলের বাগান ? 

রাধা- হ্যা । 


[ রাধা বোতল গেলাস বার করে একটা হাঁড়ির মধ্যে থেকে । হিতেন তীক্ষ 
দৃষ্টি মেলে ঘরটাকে পরীক্ষা করতে থাকেন । ] 


হিতেন-_বাঁঃ তুমি তো জিনিষপত্র বেশ লুকিয়ে রাখতে জানো খেঁদি | 

রাধা কেন? 

হিতেন_ হাড়ির মধ্যে থেকে বোতল বেরুলো। আরো কোথা থেকে 
কি বেরুবে কে জানে ? 

রাধা_-তোমাদের আবগারির লোক বড় জ্বালায়। লুকিয়ে না রাখলে 
রক্ষে আছে ? ূ 
[ হিতেন পায়চারি করতে থাকেন । চাটাইয়ের চারপাশেই তার লক্ষ্য বেশি ] 
এস, খাও। এ জিনিষ কখনো খেয়েছ? হলপ করে বলতে পরি, 
কখনো চাখোওনি । 

হিতেন__আমি তো খাবে। না থেদি। 

রাধা কেন ? 

হিতেন-_এতে কি মিশিয়ে দিয়েছ কে জানে? 

[ চমকে ওঠে রাধ। ] 


তুমি আগে খাও, তারপর আমি খাবো] । 
| এক মুহূর্ত গাধা ভে কাপে। তারপর হানি ফুটিয়ে গেলাস তুলে নেয়।] 
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রাধা-_বাবা, বাবা! এত ভয়? 
[ মুখে ছ্োয়াতেই হিতেন বাধ! দেন ] 
হিতেন__থাঁক, ঠিক আছে। খাবোঠখন। তুমি কি ঘরের মধ্যেও 
বাগান করো ? 
রাধা--( গেলাস নামিয়ে) মানে? 


[ হিতেন নিচু হয়ে খানিকট! মাটি কুড়িয়ে নেন মেঝে থেকে ] 


হিতেন-_এট] কি, রাধা ? 

রাধ-_-এ বেলচার সংগে এসে পড়েছে হয়তো | 

হিতেন-__বস্তীর মধ্যে বাগান, ঘরের মধ্যে মাটি) হাড়ির মধ্যে বোতল, 
রাধার নাম থেঁদি এর একটাও যে আমার ভাল লাগছে না, রাধা । 


[ এক টানে টেবিলটা সরিয়ে ফেলেন । রাধা চমকে ওঠে। নিচু হয়ে 
চাটাইটা পরীক্ষা করছেন হিতেন ] 


রাধা__ওকি করছ ? 
হিতেন-_-এখানে মাটি খুঁড়েছ কেন? 
[ একটানে চাটাই সরান। রাধাও কুলুঙ্গি থেকে পিস্তল নিয়ে জামার 
মধ্যে পোরে | ] 
তক্ত। দিয়ে গর্তটা ঢেকে রেখেছ কেন, খেঁদি ? 
রাধা__ওর মধ্যে, বুঝলে পুলিশ সাহেব চোলাইয়ের সরঞ্জাম আছে। 
হিতেন- খোলো তো দেখি । 
রাধা_-আমি খুলব কিগো? পাঁচজন লোক লাগে ওটা সরাতে । 
দোহাই ধর্ম পুলিশ সাহেব, ওটা সরিও না।, আমার দলের 
লোকেরা আমাকে মেরে ফেলবে। 
[ হিতেন বেলচ] দিয়ে তক্তার ফাঁকে চাড় দিতে সুরু করেন ] 


ওখান থেকে সরে দাড়াও ! 
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[পিস্তল বার করে ছুহাতে সেটাকে চেপে ধরে রাখে রাধারাণী । 
ঠিতেনের হাত থেকে বেলচ। পড়ে যায়। কিছুক্ষন তাকিয়ে থাকেন তিনি । 
তারপর হালেন মৃতুস্বরে 1] 

হিতেন--ওরে বাবা! এষে রীতিমত বীরা'গন! দেখছি । তা গুলি 
করো না, খেঁদি। গালির মোড়ে সেপ।ঈ দাড়িয়ে আছে, শব্দ 
হ'লেই ছুটে আসবে । করো, গুলি করে!। সবশুদ্ধ ধরা পড়বে । 
কই, ফায়ার করলে না? 

[ এগিয়ে যেতে থাকেন ] 
মারো, ঘোড়। টেপো! কি হোলো? শব্দ হওয়ার সংগে সংগে 
চারদিক থেকে ছুটে আসবে । বস্তী ঘিরে রেখেছে সেপাইরা। কি 
হোলে ? সাহস উবে গেল ? 

[ একলাফে হাত চেপে ধরেন রাধার, পিস্তল কেড়ে নিয়ে গ্রচও চপেটাঘাত 
করেন ছুবার তিনবার, রাধা পড়ে যায়|] 
কি বোকা তুমি খেঁদি। ত্রিপীমানায় কোনে! মেপাই নেই। হ্থা, 
জীর্মন মেক, মাউজের। এবার তাহলে চলি /্ঁদি? কি বলে? 
এবার সত্যি সেপাই ডাকতে হয়! 
[ রাঁধ। হঠাৎ হাসতে সুরু করে। হিষ্টিরিয়াগ্রন্ত হাসি ] 
হিতেন__কি হোলো, রাধা? হাসির কি হোলো? 
রাঁধা-_বড় মজা ! জলে কুমির ডাঙ্গায় বাঘ। 
হিতেন-_অর্থা ? 
রাধা--তোমরা আমাকে ধরবে আমি স্বদেশী বলে, আর স্বদেশীর! 
মারবে আমাকে আমি বিশ্বাসঘাতক বলে। 
হিতেন_-সে কি? তুমি ওদের কমরেড, ওদের সাথী__ 
রাধা__আমি? বাবুদের কথাবাা আমি কি বুঝি? ওরা কি সব 
বলে, কি সব করে আমি কি তার বুঝি, পুলিশ সাহেব? 
হিতেন__তা ঠিক। তোমার কাছ থেকে অতটা আশ! করা যায় না। 


ফেরী এ ৮১ 
রাধা-_-জাতব্যবসায়ী আমরা, তিন পুরুষ এই কাজ করছি । আর আজ 
দেখ কি ঘটে গেল? 

[ রাধা হাপতে থাকে ] 
মাথার কাছে বন্দুক ধরে বলল, তোমার ঘরে কাজ করতে দাও, 
নইলে খুলি উড়িয়ে দেব। 

হিতেন-_সব ছেড়ে তোমার ঘরের ওপর ওদের এত টান কেন বিবিজান ? 
রাধা__কারণ আছে সাহেব, নইলে শুধু শুধু এই ঘরে এসে আস্তানা 
বেধেছে? 
[ হিতেন কৌতুহলী হলেন ] 
হিতেন-_-কি কারণ ৭ 
. [ রাধা ওকে জানলায় নিয়ে যায়] 
রাধা_এঁ দেখ। কবরখানা। 
হিতেন__দেখলাম। তাতে কি হোলে! ? 
রাধা__সাহেব, মাথায় একটু বুদ্ধি নেই? ভাবো । এই নাও, নক্সা । 
ওরা তৈরী করেছে। এই আমার ঘর। এই স্ুড়ংগ। এই কবর- 
খানার বটগাছতলা, এইখানে সব সাহেবর! জড়ে| হয়। 


[ দেখতে দেখতে বিষম উত্তেজনায় হিতেন কাপতে থাকেন ] 


হিতেন__-এসব-_-এসব কর্দিন আগে শুরু হয়েছে? 

রাধা__তিন মাস। 

হিতেন-_তার মানে স্তুড়ংগ কাট! শেষ হয়েছে ? 

রাধা হ্যা । ূ 

হিতেন-_( চাপা! উত্তেজিত স্বরে ) এইখান থেকে বটগাছ তলা? 

রাধা-্হ্যা। একটা সর্তআছে। সব তে। বলছি; আমি কী পাব? 
[ হিতেন গহ্বর মুখে এনে দীড়ালেন ] 

হিতেন-_-কি চাই ? 


ঙ 
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রাধা-_এ স্বদেশীদের হাত থেকে আমায় বাঁচাতে হবে। ওরা আমায় 
মেরে ফেলবে । 

হিতেন--কে মারবে ? সবাইকে তো জেলে পুরব। 

রাধ।--সবাইকে ধরতে পারবে? অশস্তব। কেউ না কেউ 
পালাবেই। আর তার হাতে আমাকে মরতে হবে, আমি জানি। 
এ অশোক চাটুজ্যেকে যেমন মরতে হবে। 

হিতেন--সে খবরও পেয়ে গেছ তোমরা ? 

রাধা- হ্যা । 

হিতেন--কি করে পেলে ? 

রাধা--সে তো জানিনা । বাবুর! সব বলাবলি করছিল। বলো, কথা 
দাঁও আমাকে বাচাবে | 

হিতেন- হ্যা, বাচাব, সব যদি বলো। 

রাঁধা_-বলছি তো। সব বলছি। 

হিতেন_কে কে আসে এখানে ? 

রাধা_-একজনের নাম শুনেছি দেবব্রত ঘোষ, তাকে সবাই মাষ্টার 
মশাই বলে ডাকে । 

হিতেন-_-0000 11929209 ! আমারো মাফটীরমশাই তিনি। 
তিনি এ ডাকাতদের দলে । আর কে? 

রাধা-_জ্যোতির্ময় লাহিড়ী । 

হিতেন__জানতাম। এর ওপর নজর আছে আমাদের । আর? 

রাধা কুমুদ মুখুজ্যে । বাচ্ছ। ছেলে। 

হিতেন- কুমুদ ! জগন্নাথ মুখুজ্যের ছেলে কুমুদ। আমার মেয়েকে 
চিঠি লিখতো ! সে! আশ্চর্য্য [আনন্দে ] আজ কার মুখ দেখে 
উঠেছিলাম, থেঁদি! আর কে ? 

রাঁধা-আর শান্তি রায় । 

হিতেন-_ এটা! এ ঘরে? 
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রাধা হ্যা। রোজ আসেন। 

হিতেন_কে সে? কেমন দেখতে ? 

রাধা__রাঁজপুত্রের মতন চেহারা । আর কী গায়ের জোর! 

হিতেন-_-কে সে? 

রাধা__কেমন করে জানব বাবু? তিনি আসেন, আর সবাই উঠে দাড়িয়ে 
তাকে নমস্কার করে। এইটুকু দেখেছি। 

হিতন--মাঁবার কখন আসবে এরা ? 

রাধা-কাল সকালে । ভোরবেলায়। 

হিতেন-_-বেশ। 

[ উত্তেজনায় হিতেন ঘেমে ওঠেন, রুমালে মুখ মোছেন ] 

এই স্থুড়ংগটার উদ্দেশ্য কি জানো ? বুঝেছ কিছু? 

রাধ।--বারুদ টারুদ দিয়ে কি একট| অগ্নিকাণ্ড করবে শুনেছি। বুঝতে 
পারিনি ঠিক। কাল বিকালে কয়েক পিপে বারুদ নামিয়েছে গর্তের 
মধ্যে | 

হিতেন--বাঃ বাঃ! ভেবেছিলাম একটা [021000নায 992 
এখন দেখছি 1)070915 0591 ! রাধা, কাল ভোরে আবার দেখা 
হবে, বুঝেছ ? শান্তি রায় থাকবে তো ? 

রাধা__তাই তো শুনেছি । 

হিতেন-হু | [ প্রস্থানোদ্যত হন ] 

রাধা--যেওন|॥, একা ফেলে যেওনা । 

হিতেন-ব্যবস্থা করতে হবে তো সব। সেপাই টেপাই। সাহেব 
নিজেও আসবেন বোধ হয় । 

রাধা-_-অনেক সময় আছে।. একটু বোসো। খাও একটু । আমার 
বড় ভত্ব করে, বুঝলে ? অন্ধকার হলেই গা! ছম্‌ ছম্‌ করতে থাকে । 

হিতেন--আর ভয় নেই, রাধা ।, এবার আমরা .বীচাবে। তোমাকে । 
তোমার শান্তি রায় বুঝি দেখতে খুব সুন্দর, না! ? কতটা লক্ব৷ হবে। 
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ফেরারী ফৌজ 


রাধা--তা, এতটা । বোসে। 


[ হিতেন বসেন, একটা গেলাম এগিয়ে দেয় রাধা, একটা নিজে তোলে ] 


হিতেন-_ আমাদের তাহলে একট! সন্ধি হোলো, কেমন! 


[ রাধা গেলাস মুখে তোলে । হিতেনবাবু কু ঢক্‌ করে খেয়ে ফেলেন। 
রাধা চট করে গেলাস নামিয়ে রাখে ] 

বাঃ, বেশ তে।। কড়া। 

| [ বাধ আবার দিতে যায়। হিতেন বাধা দেন ] 
নাঁ। ডিউটিতে আছি, আর খাব না। এতক্ষণ পরে দেখছি তুমি 
দেখতে খুব স্থন্দর তো! 

[ রাধা আস্তে আস্তে উঠে দরজার কাছে চলে যায় ] 
ওকি! কাছে এস। আমায় সব বলে ফেললে কেন রাধা ? ভয়ে ? 
আমাকে ভয় করোনা । সবাই ভয় করে আমাকে । এটাই 
হোলে! আমার ট্র্যাজেডি । আমার শ্ত্রী-_দেবযানীর মা। সেও 
আমাকে ভয় করে। আর আমার হয়ে যায় রাগ। মারি, তবু 
সে আমাকে ভালবাসে না । মেয়ের গা পুড়িয়ে দিই তার মাকে 
ব্যথা দেয়ার জন্যে । পরে নিজেরই এমন কান্না পায়। আসলে 
কি জানে! ? ওরা সবাই আমাকে ঘ্বণা করে। খাবার নেই কিছু? 
খাবার দাও না। 

[ রাধা এক গ্নেট কাবাব ধরে দিয়ে আবার দূর থেকে লক্ষ্য করে হিতেনকে ] 
একি ? এক গ্রাসে এমন নেশা? ( হাসে ) খালি পেটে খেয়েছি 
তাই। কাছে এসনা। দূরে দূরে ছোয়া বাঁচিয়ে দাড়িয়ে আছ 
কেন? (খাও একটু ) চমণ্ডকার ! কাল সকালেই তোমার মুক্তি। 
তোমার কোন ভয় নেই | আমি বাঁচাবো । আমি দেখতে খারাপ ? 


বলো তুমি । 


হিতেনস্্শাস্তি রায়ের চেয়ে সুন্দর ? 
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রাধা-ন্‌ন্ন্বনা। 
[ হিতেম হাসেন ] 
হিতেন-_কিন্তু আমার ভেতরটা স্থন্দর | কেউ সেট! বুঝলোন|। অনেক 
কাজে লাগতে পারতাম কিন্তু । দেখবে? আমি কি চীজ দেখবে, 
আমার সাহস কারুর চেয়ে কম নয়। দেখবে? 


[ পিস্তল বার করেন। সব টোট] বার করে নেন ] 


এইবারে একটা পুরে দিলাম__এই দেখ। ঘুরিয়ে দিলাম চাকাটা। 


[ সেই অবস্থার হঠাৎ রিভলভার বন্ধ করে নিজের মাথায় ঠেকিয়ে ঘোড়। 
টেপেন। রাঁধ! বিচলিত হয়ে পড়ে ] 


মরেও ঘেতে পারতাম । টোটাভর! ফুটোট৷ ঘুরতে ঘুরতে হ্থামারের 
লাইনে এসে ঘেতে পারত । 0076 01721709 10 79! সাহস 
নেই আমার ? 
রাধা--আছে। 
হিতেন- মাথাটা অসম্ভব ঘুরছে । কাছে এস না, রাধা । খেঁদি নামটা 
জঘন্য । রাঁধা। জয়দেবের রাধা। কলেজে থাকতে কবিতা 
লিখতাম। এস না তোমার উষ্ণ দেহের স্পর্শে আমাকে একটু 
স্বপ্ন দেখতে দেবেনা? এই জড় পাষাণদেহে একটু প্রাণ! ও, 
বুঝেছি। তুমিও আমাকে ত্বণা করো। তুমি একট! বেশ্যা, 
রূপোপজীবিনী তুমিও দেশদ্রোহীকে দ্বণা করো । তুমিও নিজেকে 
[ হঠাৎ চোখ পড়ে রাধার গেলাসের দিকে ] 


একি? তুমি খাওনি কেন? | 
[ তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ বুঝতে পারেন ভিনি প্রবঞ্চিত হয়েছেন। 
উঠে দাড়াতে চেষ্টা করেন। পড়ে যান হুড়মুড় করে ] 


শয়তান বেশ্যা ! 
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[ রিভলভাঁর বার করেন, কিন্তু হাত কাপছে । তুলে ধরেন হুহাতেও রাখতে 
পারেন ন1 পিস্তল, পড়ে যায় সেটা। এবার কষ্টেস্থষ্টে বার করেন হুইস্ল। 
ঠোটে তোলেন সেটা । রাধা এগিয়ে এসে এক আঘাতে সেট] মুখ থেকে 
ফেলে দেয়। ] 


চৌবে, পুলিশ ? 


[ আওয়াজ হয়না, ঘড় ঘড় শব্দ বেরোয় গল! থেকে । পড়ে যান মাঁটিতে। 
রাধা হাপাতে থাকে । একট! ঝড় বয়ে গেছে তার ওপর দিয়ে। তারপর 
সম্বিৎ ফিরে পায় সে। ছুটে গিয়ে কাঠের তক্তার ওপর আঘাত করে 
তিনবার দ্রুত একটু থেমে আর একবার। পাটাতন তুলে বেরিয়ে আসে 
বিপ্নবীরা | ] | 
রাধা-বিষ। অজ্ঞান হয়ে গেছে । সব জেনে গেছে ও। ওকে মেরে 
ফেলুন। এঘর থেকে ওকে জ্যান্ত বেরুতে দেবেন নাঁ। ওকে সব 
বলেছি। সব বলে ফেলেছি। নইলে খেতনা কিছুতেই । 
দেবব্রত--আস্তে! থামো! মাথা খারাপ হয়ে গেছে নাকি? 
জ্যোতির্ময়-_-আস, হালা । মারব নাআর? ধর্‌। 
[ পিস্তল টোট! প্রভৃতি বার করে কুঘুদকে দে ] 
বিপিন-_নিচে নিইয়ে চল্‌। 
জ্যোতির্ময়--এা ? 
বিপিন--সুড়ংগের মথ্যে নামায়ে শেষ করতি হবে| 
জ্যোতির্ময়-_-ইন্‌ কোল্ড ব্রাড খুন করব? 
দেবত্রত-_নইলে কি ছেড়ে দেবে নাকি ? 
জ্যোতির্সয়__বন্দী কইরা! রাখলে হয় না? প্রিজোনার ? 
দেবব্রত--1010:1529 ৪11] ! কোথায় রাখবে? 
জ্যোতির্ময়__[7) 109 1810021 ! স্থুড়ংগের মধ্যে রাইখ্যা দিমু। 
বিপিন__আকামের কথা বলতিছ নে, ধর, কুমুদ ! 
| কুণুদ পিছিয়ে যায়| 
ধর. ! 


চি 


ফেরারী ফোজ ৯৮৭ 


জ্যোতির্ময়--দেবধানীর ফাদার! কুমুদরে ধরতে কইয়া আর ক্রুয়েলটি 
দেখাইওনা। ইনসেন্সেট ক্রীচার ! 

বিপিন-এই জানোয়ার অশোকের বউরে ধর্ষন করায়েছে। এরে 
মারতি আবার কওয়! লাগে । ধর. জ্যোতি! 


[ জ্যোতির্ময় ও বিপিন টেনে লাস নিয়ে যায় নিচে । কুমুদ চুপ করে এক 
পাশে গিয়ে বসে। রাধা কাছে এসে গায়ে হাত দেয়। সজোরে সে হাত ছুঁড়ে 
দেয় কুমুদ ] 


কুমুদ--] 210) 91010 011 21] ! খুনোখুনি, রক্তপাঁত--উঃ ! বমি 
আসে। 


* [জ্যোতির্য় সোজ! কুমুদের কাছে গিয়ে দাড়ায় ] 


জ্যোতির্ময়__হ্যামলেট ওফিলিয়ার ফাদারের বডি লুকাইয়া আইস্যা 
কইল সেফলি স্টোরড ! পুরুষ হও, কুমুদ, নইলে পাগল হইয়। 
যাইব। 

দেবরত--[203901) 0? ৮05 ৪9111021081 9001%91 ! 
শান্তিবাকে খবর পাঠাতে হবে। সিরাজুলকে পাঠিয়ে দাও এই 
কাগজ দিয়ে। 

[ রাধা কাগজ নিয়ে বেরিয়ে যায় ] 
বড়জোর আটচল্লিশ ঘণ্টা নিশ্চিন্ত। তারপরই হিতেন দশগুপ্তের 
স্যাঙাতদের টনক নড়বে। এখানে কাজ এখুনি শেষ করতে হবে । 
অশোক চাটুষ্যেকে মৃত্যুদণ্ড দেয়া হোক এই প্রস্তাব রাখলাম। 

| মবাই চুপ করে থাকে 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হেলে। ধরে নিতে.পারি ? 
জ্যোতির্ময়-_-একট। প্রশ্ন থাইক্য। যায়। 
দেবব্রত--কি প্রশ্ন থাইক্য। যায় ? 
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জ্যৌতির্ময়--অশোক সব কয় নাই। আঁচ পাইছিল মাত্র। নইলে 
সেপাই লইয়। সারাউণ্ড কইরা ফেলত । অগার মতন চেক করতে 
আসত না। 

বিপিন--এটা ঠিক। রাধার ঘরের খোঁজ পেয়েছে, কিন্তুক এ পর্যন্তই | 

দেবরত---1)51 15 8170001) | 

বিপিন-মারের চোটে একটা কথা ঝরায়ে *তি পারে। ক্ষতি তো 
কিছু হয় নাই. তার জন্তে একেবারে মৃত্যুদণ্ড ? 

দেবত্রত__একটা কথাই বা বেরোবে কেন? মরতে পারেনি? 
আত্মহত্যা করতে পারেনি? ধরা পড়ল কেন? হাতে পিস্তল 
ছিলনা? তার ওপর সমস্ত নির্দেশে লংঘন করে সে বাড়ি গেল 
কেন? জানে না, নীলমনি নিজে ও বাঁড়ির ওপর নজর রেখেছে ? 


[ কেউ কথা বলে ন! কিছুক্ষণ ] 


জ্যোতির্ময়--মিস্টেক যে করছে এট! তে! মানতেছিই। 
দেবব্রত--$/110 98৪ ৬8. 0210 87019. 1176 10সুলাথ ০018. 
1719181:9, শান্তিদার দলে আছ, এট| শেখোনি এতদিন ? 


[ নীরবতা] ] 
তাকে রাজার হালে রাখ! হয়েছে ক্যাম্পে । হিতেনের বাড়ি থেকে 
তার খাবার আসে। ছাপাখানায় বাস্ত৷ দেখিয়ে পুলিশকে নিয়ে 
গেছে সে। [7219 2 91100 2100. 991 1515 ৭3 0129 ! 

কুমুদ-_আর মনে আছে যেদিন প্রথম প্ল্যান বল্লেন মাষ্টার মশাই, 
অশোকদা-_-অবজেক্ট করে ছিল। ওর কথাবার্ভ সেদিন অত্যন্ত 
সন্দেহজনক বলে মনে হয়ে ছিল। 
বিপিন__উইলমটরে মারার পর থেকেই কেমন ধার। বদলাতি লাগল 
অশোক । 
[| রাধা ফিরে এসে দাড়ায়] 
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দেবব্রত-_তাহলে মৃত্যুদণ্ড দেয়৷ হলো। হাত তোলো! সবাই। 
[ ঈষৎ কম্পমান ক্ষীণ গ্রদীপের আলোয় পর পর হাত তোলে সবাই। রাধা 
কেঁদে ফেলে ] 
গৃহীত হোলো। যে যখন যেখানে দেখবে অশোক চাটুয্েকে 
তৎক্ষণাৎ কুকুরের মতো! গুলি করে মারবে তাঁকে । এবার বারুদ 
সাজাও গে সবাই। 

জ্যোতি্ময়-_এ্যাণড, প্রে টু গড্‌ ফর অশোক । 


[ দেবব্রত ও রাধা ছাড়া সবাই নেমে যায়। বিশ্মিত র|ধা দেখে মাষ্টার মশাই 
কীদছেন। চোখে মুখে রুমাল গুজে ভেঙে পড়েন দেবব্রত ঘোষ ] 


পদ 


ছর 


অশোকদের বাড়ি। 

আবার একট! রাত ঘনিয়ে এসেছে। 

যোগেনবাবু চুপ করে পাথরের মতন বসে আছেন ' মাথায় ব্যাণ্ডেজ। 

পায়ের কাছে, অদূরে বংগবাসী দেবী। 

একমাত্র গোপ। চট্ট্রোপাধ্যায়ই বোধহয় বুঝতে পারেনি ব্যাপারট। কি ঘটেছে, তাই 
সে ঘরময় খেলে বেড়াচ্ছে । অনেকক্ষণ কেউ কথা বলে ন1। 


ংগবাসী-আর লিখছ না কেন? 
যোগেন-হ্যা। কি বলেছিলেন? 
শচী-_এটাস্কান মৃশিল্পের বৈশিষ্ট্য ঘেমন লাল কালে! রং এর সমাবেশ 
সেইরূপ-_ 
যোগেন_ _লেখো। সেইরূপ সাদ1! ও নীলের ব্যবহারই গোঁড়ে প্রাপ্ত 
ইয়মানি মৃৎ-পাত্রের বৈশিষ্ট্য। দ্বিতীয় মহীপালের রাজত্ব কালের 
প্রথমার্ধে 
[ যোগেনবাধু থেমে যান, খেই হারিয়ে গিয়ে চুপ করে থাকেন ] 
অসাড় কীটদষ্ট পুরাতনী! কি লাভ এসব ঘেটে ! 
ংগবাসী--( কঠোর স্বরে ) এ বইটা শেষ করা হচ্ছে এখন আমাদের 
একমাত্র কাজ, আর কোনে। কাজ নেই কোন চিন্ত! করব না। 
যোগেন--আমি আর পারছি না আজ । 
বংগবাসী-_কেন? মাথায় যন্ত্রনা হচ্ছে? 
ঘোগেন- না, মাথায় নয়। মনে । আমি বিশ্বাসঘাতকের জন্মদাতা । 
শচী-_অমি বিশ্বাস করিনা । | 
যোগেন- আর অবিশ্বাসের স্থযোগ নেই মা। ধোপদুরস্ত জামাকাপড় 
পরে সাহেবের সঙ্গে গাড়িতে বসে সে মহযোদ্ধাদের ধরিয়ে দিয়েছে। 
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একদিনে তিন জায়গায় পুলিশের সঙ্গে তাকে দেখে গেছে। 
(একটু থেমে) নিজে মরবে ফাসীকাঁঠে, আমাঁদের মারল লঙ্ভায় 
আর অপমানে । কে জানে, ফাঁসীকাঠে হয়তে| নাও মরতে পারে । 
জনসন সাঁহেবের বন্ধু হয়েছে, বাড়ি সাঁজিয়ে বসবে হয়তো, শীলমণি 
যেমন বসেছে । 

শচী- পুলিশ ক্যাম্পে আমি তার মুখ দেখেছি । মরে গেলেও বিশ্বাস 
করব ন! সে বিশ্বাসঘাতক । আমার ইজ্ভত যাওয়ার কথায়ও সে 
এতটুকু কীপে নি। অবশ্য ইড্ভত ওভাবে যায়না আমি জানি। 
বিপ্লবীর বাড়ীর লোক আমরা, সব ঝড়ঝাঁপটা! সইতে হবে । তবু 
রক্ত মাংসের মানুষ নিজের স্ত্রীর চরম অপমানে খাঁনিকটা বিচলিত 
হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু ও কাঁপে নি। এতটুকু নাথা নোয়ায় 
নি। আজ কিসের জন্যে নিজের ইজ্জত বেচবে ? 

যোগেন- প্রাণের ভয়ে । অথবা মারের চোটে । অথবা অর্থলোভে। 
প্রলোভনের অন্ত নেই। মানুষের ধৈর্ষের বাঁধ ভেঙে যায়, যেতে 
পারে। অশোকেরও ভেঙেছে । 

বংগবাসী-_এ বাড়িতে এ নাম কর বারণ__! আমাদের ছেলে ছিল 
একটা | গত মঙ্গলবার তার মৃত্যু হয়েছে । লেখো শচী বইটা শেষ 
করতে হবে। 

যোগেন_ শচীর ওপর দিয়ে যে ঝড় বয়ে গেছে তারপর ও কি করে 
লিখবে, কি করে দৈনন্রিনের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াবে ? 


ংগবাসী-_খাঁওয়াতেই হবে। এবাঁড়ির কাজকর্ম আচারব্যবহারে 
বিন্দুমাত্র বিচ্যুতি চলবে না । যে মরে গেছে তার জন্যে ভেবে ভেবে 
আমাদের দিন কাটবে না । | 

শচী- কিন্তু পৃতুল? ওর বাবা মরে গেছে একথা ওকে কে 
বলবে? 

বংশবাসী-_-অনেকেরই বাঁব| মরে যাঁয়। সেটা জগতের নিয়ম । তুই 
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ন। বলতে প|রিস, আমি বলব। যা মুখ ধুয়ে আয়। ঠাণ্ডা পড়েছে, 
গাঁয়ে জল দিবিন1 | পুতুলকে আমি খাওয়াচ্ছি। 


[ গোপাকে নিয়ে বংগবাসী চলে যান। শচী অবাক হয়ে বসে থাকে । ] 


যোগেন--্যাও শিগগির, নইলে মেরে বসতে *শরে। 

শচী--মাকে যত দেখছি অবাক হয়ে যাচ্ছি। 

যোগেন--অশোককে ভালবাসে রে, প্রাণের চেয়ে বেশি ভালবাসে । 
তাই এতটা আঘাত পেয়েছে। না, অশোককে ভালবাসে বললে 
ভুল হবে, ভালবাসে সেই ছন্নছাড়া বিপ্লবীটাকে চৌদ বছর বয়স 
থেকে যে অনুশীলন সমিতির সদস্য । সেই অশোকের অন্য কোন 
চেহারা সে সইতে পারবে না। আয় আর একটু লিখি । 


[ শচী কলম তুলে নেয়। ঠিক এমনি সময়ে দরজায় মৃদু করাঘাত শোনা 
যায়। শচী কলম ফেলে অক্ফুট চীৎকার করে ঘরের কোণায় সরে যায় 
থর থর করে কাপছে সে] 


কে? কোন ভয় নেই শচী। কে ওখানে? 
| আবার করাঘাত হয় ] 
শচী-_[ ভীত আর্তস্বরে] এত রাত্রে কে এল? পুলিশ না? হিতেন 
দাশগুপ্ত ? 
যৌগেন__সাহস চাই মা, পুলিশ হলে লুকিয়ে কি করবে? ওগো 
শুনছ, কে দরজায় ঘ1 দিচ্ছে । 
[ বংগবাসী আসেন দোঁজা৷ গিয়ে দরজা খুলেই একপা পিছিয়ে আসেন। 
প্রবেশ করে অশৌক। মুখে ষ্টিকিং প্লাষ্টারের রাশি, কিন্তু গায়ে ফন? ধুতি, 
পাগ্জাবি-_-একটু টিলে হয়েছে পাঞ্জাবিটা। কিছুক্ষণ কেউ কথা বলে না। ] 


মাকি চাই এখানে £ 
অশোক--আমি--আমি অশোক । 
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মা-কে অশোক ? অশোক নামে কাউকে চিনিনা, চিনতে আমর৷ 
ঘুণা বোধ করি। কি প্রয়োজন এখানে ? 


[ অশোক কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে। তারপর ধীরে ধীরে ঘরের ভেতর 
আসে 


যোগেন-_অনাহৃত ঘরে ঢুকছেন কেন? কে আপনাকে এঘরে ঢোকার 
অনুমতি দিল ? 


[ অশোক বিছ্যুৎপৃষ্টের মতন একটু পিছিয়ে যায়। তারপর ম্লান হাসিতে 
তার মুখ উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । ] 


অশোক--তোমরাও শুনেছে তাহলে ? 

ঘোগেন- হ্যা, লুকিয়ে রাখতে পারে! নি। শহরের সবাই জেনেছে । 

অশোক- _জানি। কতকগুলে! ছোকরা রাস্তায় ঢিল মারল এক্ষুনি । 

যোৌগেন-_ঠিক নীলমণিকে যেমন মারে । 

বংগবাসী-কেন এসেছ এখানে ? 

অশোক--শচীকে দেখতে । 

বংগবাসী--শচীকে দেখতে !! যে শচী নারীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ বিলিয়ে 
দিল তোমার জন্যে, তার সম্মান বিলিয়ে দিয়ে এসেছ পুলিশের 
কাছে। তারপরও শচীর মুখ দেখার মনের জোর আছে তোমার ? 

ঘোগেন__শুধু শচী নয়। শচীর চেয়েও বড় তোমার সমিতি, তোমার 
নেতা শান্তিদা । তাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা৷ করে তুমি এ বাড়ীতে 
আশ্রয় পাবে আশা করো ? 

অশোক-_আশ্রয় পেতে তো আসিনি । তোমাদের ,কোন ভয় নেই, 
আমি এক্ষুনি চলে যাব । ৰ 

যোগেন-__ভয় নেই, তোমার পেছনে পুলিশ আছে কিন! কি করে বলব ? 
সঙ্গে সেপাই আনোনি ? এই বৃদ্ধ লেখকের মাথ৷ ফাটিয়ে দিতে ? 

[ অশোক এগিয়ে যায় কাছে] 
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অশোক- কোথায় লেগেছিল? কেমন আছ এখন ? 
যোগেন-_-সরে যাঁও দূর হও । জস্তা সহানুভূতি জ্ঞাপন ধ'রে নিজের 
পাপ ঢাকতে চেষ্টা করোন]। 

| ব গবাসীও এসে পড়েন মাঝে ] 


বংগবাসী--তোমারই নেতা শান্তি রায়ের আদেশ আছে তোমাকে 
এখানে জলম্প্্ণ পর্যন্ত করতে দেয়৷ চলবে না। তুমি চলে যাও 
এখান থেকে । 

অশোক-_শান্তিরায়ের সঙ্গে আমার মোকাবিলা হবে আলাদা । এখানে 
আসার আর একটি উদ্দেশ্য আছে। কয়েকটা! কথা বলব। যদি 
অনুমতি দাও। 

বংগবাসী-_না, অনুমতি দিলাম না। বেরিয়ে যাও এখান থেকে। 

শচী-_না, বলো তুমি। সব বলো। মনের ভার হাক্কা করে যাও। 
জানি তোমার বুকে পাথরের মত চেপে আছে দুশ্চিন্তার রাশি । 


| শচীর সারল্যে বংগবাসী প্রতিবাদ করতে পারেন ন৷ ] 


যোগেন- শচী ! 
অশোক-_ না, দুশ্চিন্তার রাশি টাশি সব বাজে 80008110 ৪911 
09091011090 আত্মপ্রবঞ্চনা । জীবনটাকে বাধতে হবে কড়া 
গণ্ড। হিসেব করে। ঘা দরকার তাই করতে হবে। যা দরকার 
নয় তা করার দরকার নেই। তবু আজকে একটু আবেগ যে বুকে 
নেই, তা নয়। একটু রোম্যানটিসিজম্‌ যে এসে পড়েছেনা তা নয়। 
হঠাড মনে, হোলো আমার যারা প্রিয়জন তারা যেন আসল কথাটা 
জানতে পারে । আর কারুর জানা সম্ভব নয়। কিন্তু আমার 
মেয়েকে যেন সারা জীবন এই কলঙ্কের বোঝ! মাথায় নিয়ে বেড়াতে 
না হয়। 
[ চুপ করে যায় অশোক ] 
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যোগেন-_পাঁচ বছর আগে কলেজ ময়দানের সেই জনসভা থেকেই জানি 
জ্বালাময়ী বক্তৃতায় তুমি-দক্ষ | ওসবে চি'ড়ে ভিজবে না, অশোক । 

অশোক-_কি চাইছি আমি তোমাদের কাছে? করুণা? কক্ষনো না। 
সম্মান ? না তাও না-_-তোমরা যা করছ ঠিক করছ। বিশ্বাসঘাতক 
বলে যাকে জেনেছ তাকে দ্বণা করবেই তোমর। | তা নইলে আমার 
পিতা মাত! বলে তোমাদেরকে স্বীকারই করতাম নাঁ। আজ যদি 
তোমরা সটান দরজা খুলে আমাকে গ্রহণ করতে, যেন কিছুই হয়নি 
এই ভাব দেখিয়ে মা যদি আজ পায়েসের বাটি এগিয়ে দিতেন, তবে 
বুঝতাম তোমাদেরও পতন হয়েছে । যে পবিত্র আবহাওয়ায় আমি 
মানুষ হয়েছি, সে আবহাওয়া কলৃষিত হয়েছে । না, তোমরাও একটু 
টলোনি আদর্শ থেকে । ছেলেকে তোমরা ক্ষমা করোনা_-এটা 
জানতে পেরে আজ আমার মন আনন্দে নেচে উঠছে, বার বাঁর 
তোমাদেরকে প্রণাম করতে ইচ্ছে করছে। মনে হয়েছে. হ্যা এদের 
সন্তান হয়ে জীবন ধন্য হয়েছে । 


[ এইবার বংগবাসীর চোখে জল আসে । সেটাকে ঠেকাতে গিয়েই তিনি 
ধমকে ওঠেন । ] 

বংগবাসী-_হ্যাকাঁমি রেখে আসল কথা বল। 
[ মার রুষ্টস্বরে কাতরতার স্পর্শ অশোকের কান এড়ায় না। সে হাসিমুখে 
এগিয়ে আসে কাছে। দৃঢ়ম্বরে বলে__ ] 

অশোক-_বিশ্বীসঘাতক বলতে যা! বোঝায় আমি ত৷ নই। 
[ একটু নীরবতা । অশোককে বিশ্বাস করতে চাইছেন বুদ্ধ-বুদ্ধা, কিন্ত 
পারছেন না। ] 

যোগেন-_এ কথার অর্থ ? 

অশোক- _যোগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়ের ছেলে সঙ্জানে তার দেশকে 
বিকিয়ে দিয়েছে একথা তুমি বিশ্বাস কর ? 
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যোগেন- হ্যা করি। শান্তি রায়ের কাছ থেকে সংবাদ পেয়েছি আমর । 
তোমার চাইতে তাকে আমরা বেশি বিশ্বাস করি। 


অশোক--শান্তি রায় তার দলকে রক্ষা করছেন, বিপ্লবকে রক্ষ। করছেন, 
দেশকে রক্ষা করছেন। তিনি মহান, তিনি বিরাট, আক্রমণের 
সম্ভতাবনাতেই তাকে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা কর. হয়। অশোক চাটুষ্যে 
সেই বিরাট প্রস্ততির মধ্যে সামান্য একটা বিন্দু মাত্র, একটা 
জ্যামিতিক বিন্দু। কিন্তু তোমাদের কাছে আমি একটা পুর্নাংগ, 
সম্পূর্ণ মানুষ | তোমাদের গায়ের রক্তে মাংসে আমার দেহ গড়ে 
উঠেছে। শান্তি রায়ের পক্ষে যে মানুষটাকে বোঝা অসম্ভব, 
তোমাদের পক্ষে সেটা সম্ভব হবে না? 


[ এবার বাবা মা কেউই কোন জবাব দিতে পারেন না ] 


আমার বিশ্বাস ঘাতকতার পুরো কাহিনীটা ওদের একটা ভওতা, 
আমার মন ভেঙে দেয়ার একট। ষড়যন্ত্র । এবং ওরা কৃতকার্য যে 
হয়নি একথা বলতে পারিনা । রাতের পর রাত আমার চোখে ঘুম 
নেই। আমি নিঃসংগ, একা । দিন হলেই এইসব কাপড় জাম! 
পরিয়ে বসিয়ে দেয় জনসন সাহেবের গাড়িতে | কিন্তু কেউ কি 
জানে তখন আমার পা| থাকে সীটের সঙ্গে শেকল দিয়ে বাঁধা? 
পাশে থাকে সশস্ত্র প্রহরী ? তারপর যখন ওর! জানতে পারল আমি 
দল থেকে বিতাড়িত, লাঞ্ছিত, মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত, তখন আমাকে ছেড়ে 
দিতে আরম্ভ করল। জানে এখন আর আমার যাওয়ার জায়গ! 
নেই। যেখানেই যাই, সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসার আগেই 
প্রাণভয়ে ভীত মানুষটা পালিয়ে আসবে পুলিশ ক্যাম্পে, 
কারাগার তার কাছে আশ্রয় এখন। বন্ধুর হাত থেকে বাঁচার 
একমাত্র উপায় শক্রর কারাগার | 
যোগেন_ তুমি যে আমাদের,ছলন! করছ না তার কি প্রমাণ ? 
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অশোক- প্রমাণ! 
যোগেন চাটুয্যের ছেলে বিপ্লবী অশোক চাঁটুষ্ের মুখের কথাই 
প্রমাণ। আমার কাছে প্রমাণ চেয়ে নিজের পিতৃত্বের অসম্মান 
কোরো না, বাবা । দিনের পর দিন, রাতের পর রাত ওদের 
অমানুষিক পীড়ন যে সহ করেছে মিথ্যে কথা বলার সংকীর্ণতা তার 
মধ্যে আর থাকে না। 

[ একটু চুপ করে থাকে ] 
আবার অবৈজ্ঞানিক আবেগ আজ এসে পড়েছে। আসা 
উচিত নয়। বিশ্বাস করতে হয় করো, না করতে চাইলে কোরো 
না। 

শচী-__ আমি বিশ্বীস করি । প্রত্যেকট1 কথা বিশ্বাস করি । 

অশোক-_আমি জানতাম তুমি করবে, তুমি পাশে থাকে৷ বলেই আমি 
জোর পাঁই। মাঁ, সেই রিভলভারটা চাই। 

ংগবাসী-_কেন ? 

অশোক- নিজেকে আর বিশ্বাস করতে পারছিনা । ক্রমশ মাথার 
মধ্যে পারম্পর্ষযের খেই হারিয়ে যাচ্ছে” আমি বোধ হয় ঘুমের মধ্যে 
কথা বলতে শুরু করেছি। আজ কাল তাই প্রাণপণে চেষ্টা করি 
না ঘুমোতে দাড়িয়ে থাকি, ছুটে বেড়াই সেল্‌ এর মধ্যে, দেয়ালে 
মাথা ঠকি যাতে ঘুম না আসে । কিন্তু ছু রাত তিন রাত পর ঘুম 
আসে। কখন যেন মাটিতে পড়ে যাই। যখন ঘুম ভাঙে, দেখি 
শকুনের মতন আমার ওপর ঝুঁকে রয়েছে সাঁব-ইনসপেক্টর প্রকাশ 
মুখুটি। তাই আর তো ঝুঁকি নেয়া চলে না। ,কি বলে ফেলব 
কে জানে ? কি বলে ফেলেছি তাই বা কে জানে ? 

বংগবাসী-_তা৷ বলে পিস্তল নিয়ে কি করবি? 

অশোক- ধুতি দিয়েও হোতো, কিন্তু ক্যাম্পে ফেরামাত্র ধুতি খুলে 
পায়জামা পরিয়ে দেয়া হয়। 
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ংগবাসী-_কি'"*কি বলছিস !! 
অশোক- পিস্তলটা নিয়ে এস। 
[ শচী কেঁদে ফেলে] 
শচী-_তুমি কি একেবারে নির্দয় ? 
অশোক-_ওসব বাঁজে সেন্টিমেণ্টের সময় নে২। ভেবে! না আত্মগ্ীনিতে 
আত্মঘাতী হচ্ছি। ফলাফল হিসেব করে খুব ঠাণ্ডা মাথায় বাধ্য 
হয়েই এ সিদ্ধান্তে এসেছি। বেঁচে থেকে সমিতির জন্যে যা 
করতে পেরেছি, মরে গিয়ে তার চেয়ে বেশি করতে পারব । মরাঁটা 
এখন সমিতির জন্যেই দরকার | একট! ভীষণ বিপদ কেটে যাঁবে 
শান্তিদার। আরো মজা! কি জানো? শান্তিদা যে কে সার! জীবন 
একবার জানতেও পারলাম না, দেখ! তো দুরের কথ|। 
[ শচী ছুটে আসে কাছে ] 


[ প্রকাশ নুখুটি প্রবেশ করেন, গায়ে পাঞ্জাবি, ধুতি। অশোক থেমে যায়। 
শচী অস্ফুট আর্তনাদ করে সরে যায়__পিতা৷ মাতা অবাক হন ] 


প্রকাশ--অশোক বাবু চলুন, আর কতক্ষণ ? কিছু পেলেন 
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যোগেন---এ ভদ্রলোক কে, অশোক ? 

অশোক-_ইনিই সাব ইন দ্পেক্টুর প্রকাশবাবু। 

[ এক মুহূর্ত স্তব্ধ থেকে বোমার মতন ফেটে পড়েন যোগেন ] 

যোগেন_-ও বুঝেছি। কি অপুর্ব তোমার অভিনয় । কতকগুলি 
হতভাগ্য প্রাণীর মন নিয়ে ছিনিমিনি খেলে গেলে । ইনফর্মেশন 
যোগাড়ে বেরিয়েছ, না? সংগে রয়েছেন বিশ্বস্ত বন্ধু। 

অশোক-_না, না, কি বলছ বাবা? ইনি সব সময়েই সংগে থাকেন । 
আমি এসেছিলাম--মানে তোমরা বুঝতে পারছ না-_ 

ংগবাসী---দব বুঝতে পেরেছি আর কিছু বোঝার দরকার নেই। 
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প্রকাশ-__ আপনার! কেন এত উত্তেজিত হয়েছেন বুঝতে পারছি না, 
অশোকবাবু আমাদের সাহায্য করছেন। ওর জীবন শাস্তি রায়দের 
হাতে বিপন্ন তাই ওঁকে রক্ষা করার কাজেই আমি নিযুক্ত । 
যোগেন-_-বাঃ 9%:9911510) অশোৌক। বডিগার্ড নিয়ে ঘুরছ 
বাপমায়ের সংগে দেখা করার সময়েও ? 
অশোক-_বডিগার্ড! ইনি আমার সংগ ছাড়েন ভেবেছে ? 
যোগেন--কি বোকা আমর না অশোক ? তোমাকে বিশ্বাস করে 
বসেছিলাম আর একটু হলে। 
অশোক--শোনে। বাবা, আমার কথাটা *..." 
যোগেন--( চীৎকার করে ) বেরিয়ে যাও। ইনফর্মার, স্পাই । 
বংগবাসী--শচীর সর্বনাশ করেছে যার! তাদের নিয়ে এ বাঁড়িতে এসেছ 
এতবড় স্পর্ধা তোমার ! 
প্রকাশ--ও ব্যাপারটার জন্যে আমরা আন্তরিক দুঃখিত, কিন্তু 
অশোকবাবু নিজের ভুল বুঝতে পেরেছেন | উনি এখন নিজের 
জীবন বিপন্ন করেও আমাদের সাহাধ্য করছেন। তাই না, 
অশোকবাবু ? 
[ অশোক ম্ান হাসে ] 
অশোক-_আপনাকে বাইরে দাড়াতে বলেছিলাম প্রকাশবাবু ভেতরে 
এলেন কেন ? 
যোগেন-_-এই কি আমাদের ছেলে? ছি, ছি, ছি, । 
প্রকাশ- আমর! দুজনে বর্তমানে শান্তি রায়ের আইডেণ্টটিটি বার করার 
চেষ্টা করছি। উনি বললেন আপনার! হয়তে। ইতিমধো জেনেছেন, 
তাই এখানে আস । 
| অশোক কপালে করাঘাত করে ] 
নইলে আপনাদের এভাবে ডিস্টার্ব করতাম না। 
বংগবাসী-_ও, তুমি শান্তি রায়কে খুজতে বেরিয়েছ ? 
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অশোক-_-ও কথা না বললে বাড়ি আসতে দিত না । 
বংগবাসী- শান্তি রায় কে আমরা জানি না। যিনিই হোন ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি তোমাদের মত শয়তানদের হাতে যেন না 
পড়েন। 
যোগেন-_-আরো প্রার্থনা করছি তীর ।নরপত্তার জন্যে আমাদের ছেলে 
অশোক চাটুষ্যের যেন অতি শীঘ্র মৃত্যু হয়। 
অশোক-_কি-বললে ?.".-.***। মা, তোঁমারো কি সেই প্রার্থনা ? 
[ বংগবাসী কেঁদে ফেলেন ] 
যোগেন__কীদছ কেন? এই নরাধম দেশদ্রোহী পুত্রের জন্তে চোখের 
জল? 
ংগবাসী--চিরকাল তে! ও এরকম ছিলনা_-একদিন ছিল যেদিন 


[ মা কাদতে থাকেন ] 
অশোক-_শচী, তুমি? তুমিও আর বিশ্বাস করছ না না? 
শচী-_না, আমার বিশ্বাস ভেঙে দিয়েছ তুমি । 
অশোক-_আমার যে-_আমার যে আর দীড়াবার ঠাই রইল না। 
[ গোপা ঢোকে-_ঘুম থেকে উঠেছে সে ] 


গোঁপা-_বাবা, কখন এলে বাবা ? 


অশোক--এই তো।। 
গোপা--প্ুঁতির হার এনেছে ? লাল? 
অশোক- হ্যা । 
ও [ বার করে দেয়] 
শচী-_ফেলে দে গোপা । 
[ গোপ। অবাক হয় ] 
ফেলে দে। ্‌ 


[ গোপা ফেলে দেয়-_চলে আসে মা'র কাছে] 
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ংগবাসী--গোপার বাব! মরে গেছে। 
অশোক--তোমার মুখ থেকে এ কথাটা শোনার জন্যেই অপেক্ষ। 
করছিলাম। চলুন । 
[ পুঁতির হার কুড়িয়ে নিয়ে সে চলে যায়] 
প্রকাশ-আমি ওঁকে আগেই বলেছিলাম বাড়ি গেলে আঘাত পাবেন। 
সেটাই ফলে গেল। এভাবে গুঁকে কথার চাবুক মারার কোনো 
দরকার ছিল? 
যোগেন্ব-_দেখুন, আপনাদের আমি ঘ্বণা করি। বয়স থাকলে সত্য 
বলছি আমার সব বই পুড়িয়ে ফেলে ঝাঁপিয়ে পড়তাম এই বিপ্লবে, 
একবার-__একবার দেখে নিতাম অশোক চাটুয্যের কত বড় বুকের 
পাটা । 
প্রকাশ-ঠিক আছে। আপনারা ঘাকে দুরে ঠেলে দিলেন, আমরাই 
তাকে তুলে নিলাম সাদরে। পিতা মাতা হিসাবে, স্ত্রী হিসাবে 
আপনাদের লজ্জিত হওয়। উচিত। 
[ চলে যান প্রকাশ । শচী কেঁদে ফেলে গোপাকে জড়িয়ে ধরে | 


যোগেন__প্রকাশ মুখুটি তাকে তুলে নিল সাদরে । এও ছড়িয়ে শুনতে 
হোলো। এ এক ভীষন দাঁনব। ঘর বাড়ি স্থুখ সাচ্ছন্দ্য সব 
কেড়ে নিয়েছে । এবার কেড়ে নিল আমাদের সন্তান । আমাদের 
বুকের রক্তে মানুষ কর! সন্তান। আমাদের স্বপ্নের আদর্শ দিয়ে 
গড়ে তোল! সন্তান। আমাদের বেঁচে থেকে আর লাভ নেই, 
আমাদের সন্তান চলে গেছে। 


পদ? 


পাতি 


একটা পোল। তলায় লৌহজাল। লোহার বীমগুলি একটা জালের নকৃস। 
সৃষ্টি করেছে। 

কুয়াসার ওপর চন্দ্রলোঁক পড়ে চারিদিক আবঙাঁ। পোলের তলায়, লোহার 
অরণ্যের তলায়ও জমে আছে কুয়াশার রাশি । 

মজে যাওয়! ইনলামপুরের খালের ওপর এই পোল। 

পোলের ওপর দাড়িয়ে আছেন দেবব্রত ঘোষ। 

ধুমপান করছেন । 

আর মাঝে মাঝে ঘড়ি দেখছেন। 

একট! পদধবনি নিকটে আসে, দেবব্রত উৎকর্ণ হয়ে ওঠেন । 

জ্যোতির্ময় আসে। 


জ্যোতির্ময়--অগ্জেই আইছেন? 

দেবব্রত-হ্যা | 

জ্যোতির্ময়-__এইখানে মীট করার কম্যাণ্ড কেন দিলেন জান নি? 

দেবব্রত--বলছি। সবাই আস্ন। মাল এনেছ ? 

জ্যোতির্ময়_হ। বিক্রমপুরের জ্যোতির্ময় লাহিড়ী ষখন: পেন্ট,লোন পরে 
তখন হেই পেণ্ট,লোনে পকেট থাঁকে। আর পকেট যখন থাঁকে 
তখন তার মইধ্যে__শীতটা চাগা ইয়া পড়ছে । তলের জল থেইক্যা 
হু হু কইর্যা কোল্চ উঠতে আছে। 

দেবব্রত আজ একজনকে হালাল করতে হবে, তাই এই নিশীথ 
অভিসার । 

জ্যোতির্ময় সেকি ? টাইম দেয় না প্রিপারেশনের ? 

দেবব্রত--কিসের প্রিপারেশন ? 


জ্যোতির্ময়_-মনের | মাইগুটার প্রিপেয়ার করা লাগে। জীবহত্যার 
পূর্বে কালীপুজা শিবপুজা কইরা মনটার দ্ত্রং করা লাগে। কারে 
মারতে হইব ? 

দেবব্রত--বলছি। কবরখানাঁর প্ল্যান ভেস্তে যাওয়ার পর এটাই বড় 
রকমের একটা একশন । 

জ্যোতির্ময়--একশন। একটা এঁচ্জ একপাইটমেণ্টের মধ্যে বাঁচতে 
হইবে, যেমন হউক । মোহমীদক্টতা। একশন থেইকা একশনে। 

দেবব্রত _কি বলছ ? 

জ্যোতির্ময়__না, নাথিং। যখন ছোট আছিলাম বিজ্ঞমপুর জেলার 
হাতি বাঁধা গ্রামে ফাদার একদিন কইল, জ্যোতি, জীবন ক্ষণস্থায়ী 
অনন্ত গডরে উপলব্ধি কর। ব্যস,|এক নূতন কনশাস্ট্স্‌ আইস্যা 
__মাঁনে আমার ম। আমারে বার্থ দিতে গিয়। মইরা যাওটার কারণে 
জগতে আইলাম সব্‌ চেয়ে প্রিয়জ[নর মার্ডার কইরা | ভাল'াসা 
পাই নাই। মাস্টার মশীই ইশ্বর ম্ীনেন ? 

দেবব্রত-__না। রি. 

জ্যেতির্ময়_শ্ৃন্তিদা মানেন ?% 

দেবব্রত--ন1। 

জ্যোতির্সয়__সমিতির্( কেউ মানে না ১ তাই অশোক যে 
পোলিটিক্যাল বাঁরণে লোনসাম আছিল, স্বামিও আমার সিসি 
হেতু বড় একা । 


[ কেউ 'একট! আসছে । তড়িৎবেগে জুন হুপাঁশে সরে যায় ]1 


দেবব্রত--হণ্ট ! পাসওয়ার্ড । 
কুমুদ-যুগান্তর । 
দেবব্রত-_-পাস্‌ ফ্রেণ্ড। 
| [ কুমুদ ঢোকে ] 
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দেবব্রত-_কাঁ্িজ এনেছ ? 

মুহা. 16741555557 অশোকদাকে দেখলাম আজ। 
প্রকাশ মুখুটির সংগে গাড়িতে । স্কাউণ্ডেল। 

দেবব্রত--সে সব কথী সবাই জানে কুমুদ, বারবার বলতে হবে না । 

কুমুদ__ন1 বলে উপাঁয় কি মাষ্টার মশাই? একটা লোকের বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় পুরো সমিতির অস্তিত্ব বিপন্ন ₹স্য় পড়েছে। প্রতিদিন 
সকাল ঘুম থেকে উঠি আর ভাবি আজকের কাজটা কি ? 

দেবব্রত-_ বলছি! 

কুমুদ--আমার মতে অশোক চাটুষ্যেকে আগে না সরিয়ে কোনো কাজে 
হাত দেয়াই উচিত নয়। একশন নেয়। মানেই পুলিশের নজরে 
পড়া। আর প্রত্যেকের নাম এতক্ষণে অশোকদার কল্যাণে 
প্রকাশ মুখুটির খাতায় উঠে গেছে। 

জ্যোতির্ময়_তাইলে আমরা এরেষ্ট হই না ক্যান? 

কুমুদ-_আগ্ডার গ্রাউণ্ড আছি বলে। খুঁজে পাচ্ছে না বলে। 

জ্যোতির্ময় রাধা এরেষ্ট হয় না ক্যান? হে তোদিব্য এবাভ, গ্রাউণ্ড 
বইস্যা আছে। 

দেবব্রত-_রাধার ঘরটাকে ওয়াচ করছে। যদি আমরা কেউ যাই। 
রাধাকে ধরে আমাদেরকে গ্রেপ্তার করার স্থযোগ হারাবে কেন? 

[ বিপিন ও সিরাজুল আসছে ] 

দেবব্রত-_হণ্ট ! পাসওয়ার্ড ! 

বিপিন--আরে আমরা_আমরাঁ-অত মিলিটারি মেজাজ দেখান 
ক্যান? শুনিছ গোর! পণ্টনের ঝাক আসতিছে 2 সহর প্রায় 
ঘিইরে ফেলায়েছে। ছাউনি পড়েছে মসজিদের মাঠে আর 
বাবুবাড়ির জাঙালে। 

দেবব্রত-_-ওদিকে রাধা এক পাহার! দিচ্ছে। কেমন একটা থমথমে 
ভাব চারিদিকে । একি? ভয় পেলে নাকি? 
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কুমুদ--ভয় ? কখনো না। 

জ্যোতি্ময়__শুধু নিজেরে জিগায় কুয়ো ভাড়িস ? জ্যোতির্ময় কই যাও ? 

দেবব্রত--তার মানে ? 

জ্যেতির্ময়--শহর ঘিইরা ফেলেছে শোনলেন না? 

দেবব্রত-_তবু যে কাজ হাতে নিয়েছ করে যেতে হবে। 

জ্যেতির্ময়-_কি লাভ? গেইন কি হইব? 

দেবব্রত-_তার মানে ? অপ্তকাণ্ড রামায়ন পড়ে এখন__- 

জ্যেতির্ময়-_মাষটার মশাই, মৃত্যু অবধারিত। তখন হেই ডেথ এর 
মুখোমুখি আইস্য। ভাবি কেমনে বাঁচি? অশোক কইত 11519 
09৪011]! অখন বুঝি। বুঝি যে সত্যই বাঁচবাঁর চাই। 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ জিনিষ জীবন । 

দেবব্রত-_কাওয়ার্ড। শেষ মুহূর্তে পিছিয়ে যাচ্ছ। বিশ্বাসঘাতক ! 


জ্যোতির্ময়-_কথা। ড০:95 | শুইনতেও মন্দ লাগেনা! যে কাজ 
দিছে শান্তিদা, করুম | কিন্তু মনরে আর ডিসিভ করুম না| হ, 
ভয় পাঁইতেছি--ভীষণ ভয়ে আন্তরাত্বা কীপতে আছে। এবং 
[ ৪0 001 891090720 ! জীবন ভালবাসি হেই কথা কইতে 
আর লজ্জা পাই না । 

কুমুদ__কী বীরত্ব! কাপুরুষ, সেকথা স্বীকার করতে লজ্জা পাই না। 

দেবব্রত-_বিপিনেরও কি সেই মত? 

বিপিন-_মাষ্টার মশাই, ভয় আমি পাইনা । কিন্তু অশোক এক প্রশ্ন 
তুলি দেছে তার জবাব পাইনা । 


দেবররত-_কি প্রশ্ন ? 
বিপিন_-এমনি ধার! খুন করতি করতি কি মানুষরে জাগায়ে তোলা 
যাবে? নাকি অন্ধকারে পথ হাতড়ায়ে মরতিছি সকলে মিলি। 
কুমুদ-_-তোমরা সব ট্রেটর! তোমাদের বিশ্বাস করে ভুল করেছেন 
শান্তিদা! শেষ মুহূর্তে পেছন থেকে ছুরি মারতে চাও তোমরা । 
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বিপিন--খবরদার | মুখ সামলায়ে কথ! কও কুমুদ | 

কুমুদ_-সত্যি কথা বলবই। কি করবে তোমরা ? 

দেবব্রত--তাহলে পিস্তল গুলো! বার করো সবাই। নিজেদের ওপরই 
ব্যবহার করা যাক | ফিরিংগি মারার ইচ্ছে যখন নেই। 

[ সবাই থেমে যায়] 
আজকের একশন ভীষণ গুরুত্বপুণ। কারুর কোনো 
অবজেকশন থাকলে এখনই বলো। জনসন চন্তীগ্রাম থেকে 
ফিরবে এই পথে । রাত দেড়টায়, শান্তির আদেশ, এই পোলের 
ওপর শেষ করতে হবে তাকে । 

| নীরবতা | 
সিরাজ--খোদ জনসন ? 
দেবব্রত- হ্যা | 
বিপিন-সংগে বডিগার্ড কয়জন আসতিছে ? 
দেবব্রত-_চারজন পেছনের সীটে। 
কুমুদ _গুলি, ন| বোমা ? 
দেবব্রত--বোমা। কেউ বেঁচে গেলে গুলি। আমি নিজে মারব 
বোমা । তোমর! থাকবে ছু পাশে ঝোপে-জ্যান্ত কাউকে 
বেরোতে দেবে না গাড়ি থেকে । অল রাইট ? 
জ্যোতির্ময়__ইয়েস, সার্টেনলি। 
[ নীরবতা ] 
দেবব্রত-_ হ্যাভ এ স্মৌক, নাও। 


[ কেউ কেউ পিগারেট বিড়ি ধরায় ] 
জ্যোতি্ময়--ঠিক মারার মুহূর্তটাই অত্যন্ত আনল্লেজেণ্ট, | 
দেবব্রত-_-কেন ? 
জ্যোতির্ময়-_ঠিক হেই মুহূর্তে জনসন তো আমার শক্র নয়। হে শ্রক 

বুটিশ মজুরের বাচ্চা__অসহায় একটা টার্গেট। ব্যাটেলফীল্জে 
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মারার ভিন্ন সেনসেশান-__কিন্ত এযে ইশে কি কয় নিরম্ত্র এউকগ৷ 
মানুষ__ 
বিপিন-না, ফিরিংগি মানুষ্য না-| মানে নিজের দেশে মনুষ্য, 
এইখানে না। | 
[ হুইদ্‌ল্‌ বাজে দুরে ] 
দেবব্রত_ পুলিস পেট্রল। ডাউন এভ.রিবডি, পোলের তলায় । 
[ সবাই পোলের তলায় আশ্রয় নেয়। পোলের ওপর এসে দীড়ায় বন্দুকধারী 
শীন্্ীদের সংগে প্রকাশ ও অশোক ] 
প্রকাশ- দেখুন দিকি--এখানে কখনো এসেছিলেন কিন! । মনে পড়ে ? 
অশোক-_না। 
প্রকাশ__আমার ধারণ! ছিল এ দিকটা শান্তি রায়দের প্রিয় লীলাক্ষেত্র । 
যা নির্জন--| ভেবে দেখুন না__মীটিং হয়নি কখনো ? 
অশোক-_না। 
[ প্রকাশ হেট হয়ে ছুটো দেশলাইয়ের কাঠি কুড়িয়ে নেন ] 
অশোক--কি করছেন ? 
প্রকাশ-_ছুটো পোড়া দেশলাইয়ের কাঠি কি করে এল ?***সার্জেণ্ট | 
[212 8 309০9 1908 8:09109. 99910101093, 
| অশোক মুছু হাসে । 
হাসছেন? শান্তি রায়ের সাঙাৎদের চেনেন না। জনসন 
ফিরবেন এখুনি । সাঁবধানের মার নেই। 
অশোক-_আবার মারেরও সাবধান নেই। 
প্রকাশ--যা বলেছেন । 
সার্জেন্ট-_হুণ্ট--হু কাম্স্‌ হিয়ার। 
নীলমণি__আই কাম্স্‌ হিয়ার । 


প্রকাশ- পাস হিম। 
[ নীলমণি আসেন ] 
আসন্ন । কি মনে করে ? 


১০৮ ফেরারী ফৌজ 


নীলমণি--বেড়াতে বেড়াতে এসে পড়লাম আর কি। মানে--সাঁহেব 
ফিরবেন শুনলাম--চোথ খুলে রাখা ভাল, কি বলেন? 

প্রকাশ- নিশ্চয়ই । কিছু চোখে পড়ল? 

নীলমণি-হ্যা, দুটো শেয়াল, একট! গোসাপ। কে ও, অশোক না? 
চোয়ালের ব্যথা! গেছে? পেটের ? 

অশোক--এ দের পরিচর্যায় সুস্থ হয়ে গেছি। 

নীলমণি__ভাল, ভাল, স্থমতি হয়েছে তাহলে? ভাল কথা, 
হিতেনবাবুকে দেখছি না আজকাল ? 

প্রকাশ--তদন্তে বেরিয়েছেন। ওকে জানেন তো। তিন চারদিন 
উধাও। আবার একদিন উদয় হবেন। 

নীলমণি- হ্যা, হ্যা-_অব্রান্ত। 

প্রকাশ- লোক বড় কম, কি যে করি--চারিদিকে শাস্ত্রী মোতায়েন 
করতে করতেই গেলাম । নীলমণিবাবু একট উপকার করবেন ? 

নীলমণি_-বলুন, বলুন। 

প্রকাশ--এ রাধারাণী দেবীর ঘরের ওপর নজরটা রাখবেন ? 
সতীসাধবী বিপঙ্জনক এলিমেন্ট। 

নীলমণি-_বেশ, বেশ। কাল থেকেই। বেশ কথা। এ রাঁধারাণী দেখতেও 
তো শুনেছি-__বেশ, বেশ। অশোক, কেন গরু খোঁজ] করাচ্ছ 
বাব1? শান্তি রায় কে বলে দাও না। ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাই। 

অশোক-_-আমি জানিন। শান্তি রায় কে। 

নীলমপি__যাঁঃ, এটা কি একটা কথ! হোলো ? আচ্ছা! জানলে বলতে ? 

প্রকাশ-_নিশ্চয়ই। শান্তি রায় বেঁচে থাকা মানে অশোঁকবাবুর প্রাণ 


নিয়ে টানাটানি । চলুন এগোই। সার্জেণ্ট, ফরওয়ার্ড এপ শার্প 
ওয়াচ, পীজ। 
[ পেট্রল চলে যাঁয়। একে একে উঠে আসেন সবাই ] 


কুমুদ- ছু দুটো স্পাই একসঙ্গে। ওদের আগে শেষ করে তবে অন্য কথা । 
জ্যোরির্ময়-এই বিভীষণ গে! লাইগাই রেভোলিউশন বানচাল হইয়া 
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যাইব গা। বারবার ইতিহাস যেমন হইছে। কনটেম্টিবল্‌। 
বিপিন__এমন জোর টহল দিতেছে ক্যান? কিছু জানি ফেলল নাকি? 
দেবব্রত-_অসন্ভব ! সময় হয়েছে সবাই পোজিশন নাও । 


কুমুদ--এবার আসবে ? 
[ দেবব্রত কুমুদের মাথায় হাঁত রাখেন ] 
দেবব্রত--ভয় করছে? 


কুমুদ__না, একটুও না| 
দেবব্রত-_1012% 0098 29102199 01 1521 আযার্ল্যাণ্ডের ড্যান 
ব্রীন বলতেন 162 19 001 00%817109 1 ভয় মানুষের 
স্বাভাবিক বৃত্তি, কাপুরুষতা পশুর লক্ষণ । 
কুমুদ-_আচ্ছা মাষ্টারমশাই, শাস্তিদা দেখ! দিচ্ছেন না কেন ? 
জ্যোতির্ময়__হ, হেইটা ইনম্পর্টেন্ট কোশ্চেন। অ-দেখা দেবতার মতন 
দৈববানী কনফার করেন ক্যান? একশনের পূর্বে সাক্ষাৎ হইলে 
অনেকট| কনফিডেন্স লইয়া আগাইতে পারতাম । 
দেবব্রত দেখা দিলে অশোক ধরিয়ে দিত না? তোমাদের কেউ ধরা 
পড়লে নির্যাতনে বলে ফেলতে না ? 
জ্যোতির্ময়-_শিব! শিব! 
[ গাড়ির শব্ঘ। দ্রুত সবাই বেরিয়ে যায়। মাষ্টার মশাই একা দাড়িয়ে। 
গাড়ি থামে । মাষ্টার হাত তোলেন। জ্যোতির ক শোনা যায়] 
মাষ্টার মশাই! ডোণ্ট ! ডোন্ট থে]। 
[ বলতে বলতে মাষ্টার মশাই বোম। ছোড়েন--বিস্ফোরন । ধোঁয়ার মধ্যে 
থেকে বেরিয়ে আমেন ফাদার ফ্লানাগান। ছহাতে চোখ ঢাকেন মাষ্টার 
মশায়, জ্যোতিরা ছুটে ঢোকে । ফাদার পড়ে যান ।7 
ফাদার-_-0900. 191988 ০9, 005 01201191751 1 
দেবব্রত-_-ক্ষম! করো! আমায়! তোমায় মারতে চাইনি । 


ফাদার-1,2 9৪ 10921 00 97003 100 200 109:9 %11]] 
09 100 20029 ৬০. 


পদ 


আট 


রাধার ঘর। 

দেবব্রত জরের ঘোরে বেহু' স। 

কপালে জলপটি দিচ্ছে রাধা । 

বিপিন ও জ্যোতি অদূরে বসে। কুমুদ একটা মিক্দ্ডার ঢালছে। 





জ্যোতির্ময়-_মা্টারমশাইরে এই ঘরে আনার হুকুম ক্যান দিলেন 
শান্তিদা আই ডু নট আগীরষ্ট্যাণ্ড। কাল শুইন্তা আইলাম 
নীলমণি নিজে নজর রাখব এই ঘরের উপর । 

বিপিন_ শান্তিদারে দেবা ন জানন্তি, কুতঃ মনুষ্যঃ। 

রাধা _মাষ্টারমশাই। মাষ্টীরমশাই কেমন লাগছে এখন ? 
[ দেবব্রত হঠাৎ উঠে বদার চেষ্টা করেন-__বিপিন ও জ্যোতি চেপে ধরে 
তাকে ] 

দেবব্রত-_ফাদার! ফাদার ফ্লানাগান! জরে যান ওখান থেকে! 
সরে যান! 

[ ধীরে ধীরে তিনি আবার শান্ত হয়ে আসেন ] 

কুমুদ__অধ্যাপক-_বইয়ের জগতেই বাস করতেন ভদ্রলোক, আজ এ সব 
সইবেন কি করে ? 

বিপিন__আমাঁদের সমস্ত ব্যপারটার কোথায় একট শুন্ততা আছে নইলে 
ফাঁদার সাহেবরে মরতি হতো না। 

কুমুদ-_ভুল মানুস্রই হয়। দেখে এলাম ফাঁদারের লাস নিয়ে গেছে 
জনসনের বাড়িতে । ফুল দিয়ে সাজিয়েছে তার দেহ। বেঁচে 
থাকতে তাকে দেখতে পারত ন! সাহেবেরা। এখন পুজোর কি 
ধুম | আরো কি জানো! কালো মানুষের ভিড় বেশী। যেন 
তাদের আপন জন মারা গেছে। 
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রাধা-_-সেই যেবাঁর ওলাওঠা লাগল-_ফাঁদার বস্তিতে এসেছিলেন। 
মুখখানায় কি যেন মায়! মাথানে৷ কি বলব ? 
বিপিন_-এ ভুল হলে কেমনে? জনসনরে মাঁরতি যেয়ে মারলাম 
দেবতুল্য দীনবন্ধু পাত্রী সাহেবরে । এ ভুলের ক্ষমা আছে? 
কুমুদ-_-একই রাস্তা ধরে একই রকমের গাড়িতে আসছিলেন ফাদার । 
একসিডেণ্ট ছাড়া কি বলব একে ? 
জ্যোতির্ময়আগ্তন লইয়া খেল! করলে অমন একসিডেণ্ট ঘটে। 
_ প্লেইং উইথ ফায়ার | 
কুমুদ-_অর্থাৎ ? 
জ্যোতির্ময়_চতুর্দিকে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতে আছে-_ভার্কনেস। 
অন্ত পাই কই? পুলিশের কানের কাছে বইস্যা আছে রিটায়ার্ড 
বিপ্লবী অশোক চাটুষ্যে! প্র্যানের পর প্ল্যান লইতে আছি, 
প্রত্যেকটা মিসফায়ার করতে আঁছে। আর ভূবনডাঙা ভইরা 
উঠতে আছে গোরা পল্টনে । 
কুমুদ__অশোকদাকে না শেষ করতে পারলে একটা মাঁছিও গলতে 
পারবে না ভূবনডাঙা থেকে । ঘিরে ধরে মারবে আমাদের । 
বিপিন-_স্‌ স্‌ স্। 
[ সবাই পকেটে পিস্তল চেপে ধরে প্রস্তুত হয়ে থাকে । উকি মারে বিপিন ] 


নীলমণি ঘরের সামনে হাটতিছে । 

জ্যোতির্ময়-_শান্তিদার লীল।--আই ডু নট আগশারষ্ট্যা্ড | এই 
পরিত্যক্ত ডেন-এ ক্যান যে পুনরার সমবেত হইতে কইলেন। 
সব কয়ডা জেইলে ঘাইয়! আড্ডা গাড়ুম কইয়] দিতেছি । 

বিপিন_স্স্স্। কাছে আসতিছে। 

কুমুদ--ঘরে ঢুকবে নাকি ? 

বিপিন- দেখা যাউক। 

জ্যোতির্ময়_-রাঁশ কইরা তারে ওভারপাওয়ার কইর! ফেললে হয় না? 
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বিপিন--স্‌স্স্। একেবারে দরজার সামনে | 
দেবব্রত--সরে যান, ফাদার । সরে যান ওখান থেকে । ফাদার 
ক্ল্যানাগান, ফরগিভ আস। পুয়োর ক্রীচাস। 
| রাধা আর কুমুদ তার মুখ চেপে ধরে ] 
বিপিন এইদিকে তাকিয়ে আছে। 
কুমুদ--শুনতে পেয়েছে ? 
জ্যোতির্ময়--সার্টেনলি। যা চীত্কার। এলাকার সব গর্ভজাত 
শিশুও শুনছে । 
বিপিন--আসতিছে । 
জ্যোতির্ময়__রেডি। ডু অর ভাই। 
[ সবাই একদিকে সরে গিয়ে আক্রমণের জন্যে প্রস্তুত হয়। দরজা দিয়ে মাথা 
গলান নীলমণি_-তারপর প্রবেশ করেন। সংগে সংগে ছুদিক থেকে তাকে 
জাপটে ধরে বিগ্রবীর়া, মুখ গুজে দেয় রুমাল, কপালে ঠেকায় পিস্তলের নল । 
রাধা উঠে হেসে ওঠে ।] 
ইউ আর অলরেডি এ ডেড ম্যান। ইউ মীরজাফর 
রাধা--কি করছ সবাই ? খোলো-_নামাও ওটা মুখ থেকে 
জ্যোতির্ময়-_তার মানে ? একটা স্পাই__ 
রাধা__থামো, থামো, হয়েছে। ইনিই শান্তিদা। 
[ বিছ্যৎস্পৃষ্টের যতন সবাই পিছিয়ে যায়। দীর্ঘ নীরবতা । শাস্তি রায় 
ঘাড়ে হাত ঝুলোন । 
শীন্তি__উঃ যা রদ্দাটা মারলি না বিপিন। অসভ্য | 
রর | সবাই ধীরে ধীরে প্রণাম করে ] 
বেঁচে থাকো, বেঁচে থাকো । 
জ্যোতির্ময়-__আপনিই শান্তিদা? এদিন আমাগো কমগ্লিটলি ফুল 
করছেন। আপনারে গুগুচর ভাইব্যা.... 
কুমুদ--ভুল করে যে গুলি ক'রে বসিনি কপালের জোর বলতে হবে। 
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শান্তি-্কার কপালের জোর? তোদের, না আমার ? কেমন 
আছেন? 

রাধা__খুব জ্বর । রাত্রে খুব কষ্ট পেয়েছেন । 

শান্তি__এই নে, টেম্পারেচারটা দেখ তো 


[ থার্মোমিটার বার করে দেন ] 


আর এই ওষুধ | আর দেখ, গরম চা কর্‌, আর ফুলুরি | 
[ জাঁকিয়ে বসেন শান্তি রায় ] 


তা সবাই অমন বাংলার পাঁচের মতন মুখ ক'রে দড়িয়ে আছিস 
কেন? অমন জুলজুল ক'রে দেখছিস কি? আমি'কি একটা 
একজিবিশন ? বোস। 
| [ মবাই বসে পড়ে ] 
জ্যোতির্ময়__-না, আপনারে ডিফারেপ্টেলি কনসীভ করছিলাম, হেই আর 
কি। 
শ।ন্তি-কনসীভ তুই করবি কিরে, কনসীভ করেছিলেন আমার মা। 
মাষ্টার মশায়ের এ অবস্থ। হোলো কি করে? 
জ্যে।তিরময়--ফাদাররে মাইরাই সারা দেহে কম্পন আরম্ভ হইল । 
ভোরের দিকে দেখি জ্বরে গা পুইড়া যাইতে আছে _যেমন ফীভার 
তেমনি এগ! আরবথাইকা থাইক। হেই মর্মভেদী চীৎকার 
আমার হারে প্যালপিটেশান হয়। 
[ রাধা চা এনে দেয় ] 
শ।ন্তি--দে, দে। 
বিপিন--গরীবের বঞ্ধু পাদ্রী সাহেবরে হত্য। করি ভাঙি পড়েছেন মাষ্টার 
মশায়। 
ৃ [ শান্তি রায় চোখ তোলেন ] 
টী 
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শাস্তি-_সেটা একট! দুর্ঘটনা । মনের অগোচরে পাপ নেই। ওকে 
মারার উদ্দেশ্য আমাদের ছিল না। সেজন্য যে ভেঙে পড়েসে 
সমিতির সদস্য হওয়ার যোগ্য নয়। দেশের চেয়ে তো আর 
ফাদার ফ্ল্যানাগান বড় নন। 

জ্যোতির্ময়__-তবু মনে লাগে শানস্তিদা। দন তো আর পোলিটিকাল 
প্যামক্লেট পড়ে না । 

শান্তি-_বাঠ অপুর্ব বেগুনী। নে, নে ফুলরি গেল--গোয়িং লাইক হট 
কেক্স। তা তোমার মন কি বলছে ? 

জ্যোতির্ময়_নির্ভয়ে কমু? 

শান্তি- হ্যা । 

জ্যোতির্ময়-_আপনার রাজনীতি ভুল। অবশ্যই হেই হুষ্িছাড়া 
ভুলগুলি আপনারেই মানায়। দে স্থুট ইউ। তবু ভুল। 

শান্তি--কোনটা তবে সঠিক রাজনীতি ! 

জ্যোতির্ময়_-হে কি জানি? তবে এ রাজনীতি করে হইতে পারেন] । 
আমরা যে ম্যাকবেথ হইয়া গেলাম শান্তিদা_একটারে কাঁচাইতে 
আরেকটা তারপর আরেকটা । প্রথমে ডানকান, তারপর ব্যান্কো, 
তারপর ম্যাকডাফের বউ। মহাকবি চিনিছিল ঠিকই। 

শান্তি--উপমাটা জববর টেনেছিস তো! জ্যোতির্ময়। হ্যা। তাকি 
আর করা যাবে? এসে যখন পড়েছিস এই বিপ্লবের মাঝখানে, 
তখন শেষ মুহূর্তে তো আর কি বলে"**** 

বিপিন--আপনি যদি হুকুম করেন, মানব, তবে-_ 

[ হঠাৎ চীৎকার ক'রে ওঠেন শাস্তি রায়] 

শান্তি--$119 200) 1 10: 058591019 ৪5109, 1021 1 ৪00০519 
০0120809 ? সবাই একদিন এক আদর্শে বিশ্বাসী হয়ে এক 
পথের পথিক হয়েছিলাম, আজ হঠাৎ আমার মুখ থেকে হুকুম বার 
করে আমাকে একলা ক'রে দেয়ার কি অর্থ৭ আমাকে তোমরা 
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প্রতিষ্ঠা করেছ দেবতার ভয়াবহ একাকীত্ব, আমি আর তোমাদের 


কমরেড নই, আমি একটা দেবতা । কেন? কি অপরাধ করেছি 
তোমাদের কাছে? 


[ কেউ জবাব দেয় না-_-শাস্তি রায় হাসেন ] 


শান্তি--ভাইরে, সংশয় .কি আমাকেও বিদ্ধ করে না? তবু লড়ে 
যেতেই হবে। দেশের কাজটা এমনই থচরা | 

কুমুদ-_-এবার কি কাজ শান্তিদা ? ভূবনডাঙার কাজ কি ফুরোয়নি 
এখনো ? 

শান্তি ফুরোবে কিরে? সবে শুরু । 

বিপিন--অশোক বাঁচি থাকতে ভূবন্ভাঁঙার কাজ করব কেমনে 

শান্তিদা ? 


শান্তি-_-অশোক ঘুণাক্ষরেও জানতে পারবে না এমনি নূতন কাঁজ সুরু 
করতে হবে ভাই। রাধা, দেখ তে৷ উকি মেরে আবার বাসর ঘরে 
আড়ি পাতে কি না। তাহলে বলি? 

জ্যোতির্ময়- কয়েন | 

শান্তি--মানবে ? 

জ্যোতির্ময়--ক্যান লজ্জা দ্যান নীড্‌লেসলি ? 

শান্তি_-কবরখাঁনায় ব্যাটাদের ট্যাপ করতে পারলাম না। ঠিক 
আছে--.এবার যাবে রিমার কোম্পানির তেলের গুদামে--এ 
পেটুলের ট্যাংকগুলোর পাশে । জনসন ঢাঁক। ঘাবে রবিবার--মানে 
যাওয়ার কথা । ট্টিমারে উঠতে যাবে-_ এই সময়ে কে বা কাহারা 
এ তেলের ট্যাংকে ভায়নামাইট প্রদানপূর্বক জাহাজঘাটা ভল্মীভূত, 
তথ! জনসনকে ছাইয়ে পরিণত করে ফেলবে । ক্লিয়ার ? রবিবার 
রাত দুটোয় তেলের গুদামে মীট করবে আমাকে সবাই । টিন পড়ে 
জাছে শল্তু গাড়োয়ানের বাড়ীর পেছনে । কুলি সেজে টিনে করে 
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এক এক থলি ডাইনামাইটের ট্টিক। যাঁও কেটে পড়ো । এখানে 
ভেড়ার পালের মতন একসংগে থাকাটা! উচিত হবেনা । 
[বিপিন আর জ্যোতির্ময় উঠে পড়ে | বেরিয়ে যায়। মাষ্টার মশাই 
গোঙান একটু ] 
দেবব্রত-_ফাদার ক্লানাগানকে মারলে ক্কে? এ? 
শান্তি_এ তে! বিপজ্জনক পরিস্থিতি । থেকে থেকে সব ফাঁস করে 
দিচ্ছে।. মুখে রুমাল গুজে দেব নাকি ? 
রাধা-নী, না! জ্র! হাস নেই! 
শান্তি-_-আরে ঠাটা করছিলাম। কুমুদ, তোর পকেটে কি? 
[চমকে ওঠে কুমুদ ] 
কুমুদ--আমি.""আমি শৃংখলা! ভেডেছি শান্তিদা, আমাকে শাস্তি দিন। 
[ শাস্তি উচ্চহাস্ত করে ওঠেন ] 
শীন্তি-_কি মুক্ষিল ! শাস্তি আবার কেন? প্রেমপত্র লিখবেনা ? তবে 
যৌবনটা আছে কি করতে ? 
কুমুদ--কিন্তু, ও যে হিতেন.*" 
শীন্তি--দেবযাণী তো বড় মিষ্টি মেয়ে। হিতেন বেচারি তো অতি 
চালাকিতে কি বলে গলায় দড়ি হয়েছে ।_ত৷ এসব চুকে যাক । 
পিতৃহীন! মেয়েটিকে উদ্ধার কোরো আর আমাদের একপেট খাইয়ে 
দিও। দেখি রেঞ্চট]। | 
কুমুদ--আপনি "আপনি চটছেন না? 
শাস্তিস্দেখে কি মনে হয় ? রাধা, চা করনা মা। 
কুমুদ__কিন্তু মাটারমশাই যে বলতেন -_ 
শান্তি__আচ্ছা আমাকে তোরা ভাবিস কি বলতো ? বাইরে কাঠখোট 
হলে কি হবে? এককালে জয়দেব মুখস্ত বলতে পারতাম, জানিস ? 
ভেতরে রস টগ্বগ্‌ করছে। 
রাঁধা-_শাক্তিদা, আমাকে কোনো কাজ দিতে পারেন না! 
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শান্তি--কাজ করছিস তো। 

রাধা_-এ কাজ নয়। বসে থাকার কাঁজ নয় --এমন একটা কাজ 
বাঁচব ন| মরব ঠিক নেই, যেখানে রক্ত দিয়ে __ | 

[ লজ্জা পেয়ে থেমে যায় ] 

শান্তি--পাঞ্জাবে ভগ সিং-র। কি গান গাইতেন জানিস ? শির ফরোশি 
কা তমন্ন। হ্যায় আজ দিলমে। বুকে আমার জেগেছে আজ জীবন- 
দানের অভিলাষ | আঃ কি অনুবাদটাই না করলাম ! দেখলি কুমুদ ! 

কুমুদ-_-আচ্ছ! শীস্তিদা মানে আপনাকে জানতে ইচ্ছে করে। আপনি 
জেলে গেছেন ? 

শান্তি হ্যা, এগারে! বছর ডিটেনশন ক্যাম্পে কাটিয়েছি। জানিস 
আমাদের সেলের ঠিক সামনে একটা হান্সহানার ঝোপ ছিল আর 
তাতে একটা চন্দনা পাখী রোজ এসে বসতো । 

কুমুদ-_-আচ্ছ! আপনার দেশ কোথায় ? 

[ এক মুহূর্তে শাস্তি রায়ের মুখ কঠিন হয়ে ওঠে । কুমুদ একটু ভয় পেয়ে যায় ] 
শান্তি--08110991 81159. 109 ০8. অত জানতে চেওন] বাপু। 
রাঁধা---আচ্ছ, অশোক যদ্দি আপনাকে চিনত ধরিয়ে দিত ? 
শান্তি হ্যা। 
রাধা--এ কথা আপনি বিশ্বাস করেন ? 
শান্তি_হ্যা। কেন, তুমি করোনা ? 
রাধা-_-জানিন। শান্তিদা। চেনাজানাগুলে! উপ্টেপাণ্টে যাচ্ছে। কি 

বিশ্বাস করব কি চিন্তা করব, কিছুরই থেই পাচ্ছিনা । 
শান্তি-_-দিনবদলের পাল! এসেছে । যুগলক্ষণ। 
[ দরজায় প্রচণ্ড করাঘাত। শান্তি রায় একলাফে উঠে দাড়াল | কুমুদ ঢুকে 
পড়ে গর্ভের মধ্যে । শান্তি রায় চশমা এটে নীলমণি হয়ে গেছেন। রাধা 
গিয়ে দরজা খোলে। সর্দলবলে প্রকাশ প্রবেশ করেন--সংগে অশোক । 
অশোকের চুল সাদ। হয়ে গেছে। - 
নীলমণি_আম্বন। এইযে । কি মনে করে? 
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প্রকাশ--একবারে ভিতরে ঢুকে বসে আছেন ? 
নীলমণি__মা! লক্ষমীর সংগে একটু গল্প করছিল্লাম। 
1 বিশ্রী স্বরে হেসে ওঠেন ] 
প্রকাশ- তোমার নাম রাধারাণী দেবী ? 
রাঁধা-_-আজ্জে হ্যা । 
প্রকাশ--ওখানে কে পড়ে আছে ? 
রাধা_একজন খদ্দের । 
নীলমণি-_ প্রচণ্ড ধেনে! খেয়ে কুপোকাৎ হয়ে গেছে। [চাঁদরটা আধখান। 
তোলেন ] কি- হূর্গন্ধ ! 
অ--সহা! 
প্রকাশ-ঠিক আছে। তাহলে কি 11010781101) ভুল? 
অশোকবাবু ! 
নীলমণি_কি ? কি 11000107911092 পেয়েছেন ? 
প্রকাশ--এই ঘরে লুকিয়ে আছেন অধ্যাপক দেবব্রত বোস ফ্ল্যানাগান 
হত্যার আসামী । 
রাধা-_( হেসে ) এই তো! ঘর! দেখুন ! 
নীলমণি--কাল থেকে নজর রেখেছি, কই তেমন কিছু তো। 
অ-সম্ভব। অশোক ভুল খবর দিয়েছে। 
প্রকাশ- আমার তা মনে হয় না। 
[ এদিক ওদিক ঘুরতে থাকেন ] 
নীলমণি_-অশৌক | হয়রানি করাচ্ছে কেন বাপু? পালের 
গোদাটাকে হাগুওভার করো না বাপু। 
অশোৌক--কি করে করব ? 
নীলমণি--কেন ? চেন নাণ 


অশোক- এদিন বোধ হয় চিনেছি। 
[ নীলমণি ও অশোক পরম্পরের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন ] 
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নীলমণি--আবার তোমাদের সমিতির আইনশৃংখলাও তো শুনেছি 
ভীষণ নাকি? বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি নাকি মৃত্যুদণ্ড! 
অশোক--হ্য। শান্তি রায়ের টিগার টেপ আঙ্গুলের আকার দেখলেই ত| 
বোঝা যায়। 
. [নিজের অলক্ষ্যেই নিজের আশ্ুলে হাত বোলান নীলমণি ] 
নীলমণি--আবার শাস্তি রায় তে! একা নয়! সাংগপাংগ প্রচুর এই 
মুহূর্তেই হয়তো তোমার বুক লক্ষ্য করে কারো বন্দুক বাগানে 


রয়েছে। 
[চমকে চারদিক দেখে নেয় অশোক ] 


ধরিয়ে দাও ন| শান্তি রায়কে । এয? দেবেনা? 
অশৌক-_বিশ্বীস করুন ধরিয়ে আমি দেব না। 
নীলমণি__এতটুকু সাহস নেই? বৃথাই শান্তি রায়ের দলে ঢুকেছিলে। 
প্রকাশ-_নাঃ ভূল খবর পেয়েছি। 
অশোক--খবরট! দিয়েছিল কে জানেন নীলমণিবাবু ? শাস্তি রায়দেরই 
দলের-__ 
প্রকাঁশ-_না, না, ওসব নাম এলোপাতাড়ি উচ্চারণ করাটা কি উচিত ? 
দেয়ালেরও কান আছে। 
নীলমণি-_-আমাকে বললে পারতেন। আমি তো ঘরের লোক। 
প্রকাশ--ঘরজামাই। খাকী না পরলে ঘরের লোক ঠিক বলা যায় ন|। 
নীলমণি__অ-ভদ্দর। 
প্রকাশ-_-চলুন। ূ 
[ সবাই এগোয়--সবাই বেরিয়ে গেছে, প্রকাশ যেতে উদ্ভত হয়েছেন-- ] 
দেবব্রত- ফাদার ফ্ল্যানাগান সরে যান সরে যান ওখান ধেকে-__ 
[ দাড়িয়ে পড়েন প্রকাশ-_-এক মুহূর্ত _-] 
প্রকাশ--সার্জেপ্ট ! রাজেনবাবু কুইক। 
[ পুলিশ ঢোকে আবার । টেনে তোলে দেবব্রতকে-_] 
এইতো গোকুলকুলনিধি | 
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দেবব্রত--কে? কে মেরেছে এ আপনভোল! দীনবন্ধু ফাদারকে । 
ফাঁদার। সরে যান। সরে যান ওখান থেকে । 
[ তাকে হি'চড়ে নিয়ে যায় পুলিশ ] 
রাধা __আস্তে। দোহাই তোমাদের ! ওঁকে মেরো না! উনি অনুস্থ, 
পায়ে পড়ি তোমাদের । 
প্রকাশ--এইসব খুনী ডাকাতর। তোমার খদ্দের ? 
রাধা__খুনী ডাকাত ওরা নয়, তোমর] | 
প্রকাশ--ঘ্যারেউ করে! 
[ সার্জেন্ট এসে হাতকড়া পরায় ] 
কোমরে দড়ি। 

[| দড়ি পরানে। হয় ] 
এস মা লক্মী! ক্যাম্পে চলো, তারপর দেখ তোমার কি অবস্থা! 
করি। আর আপনিই বা কোন ধরনের ওয়াচ করছিলেন ? 

নীলমণি _মেয়েছেলে ! মেয়েছেলে আমাকে ভোলাবে! আমাকে 
মিথা। কথ! বলেছে। আমাকে গুল দিয়েছে। অ-সভ্য। 
অ-কান্ঠ। এতবড় বজ্ভাত মাগী, আমাকে বোক। বানিয়েছে। 

রাধা__চললাম, নীলমণিবাবু। অশোক, তুমি এতদিনেও মরতে 
পারোনি ? 

অশোক--শোনে। রাধা আমাকে তোমরা-" 

প্রকাশ--09 78৪ 1010) ০ ! 

[রাধা রওনা হয়। হঠাঁৎ ঘুরে এসে নীলমপিবাবুর পায়ের ধুলে নেয় ] 
নীলমণি-_- মৃদম্বরে ) শির ফরোশি কা তমন! হ্যায় আজ দিলমে। 
প্রকাশ- বাবা !. এত ভক্তির ঘটা কেন ? 
রাঁধা__বড় বড় খদেরদের পেন্নাম করাটাই নিয়ম । 
নীলমণি-_মাগীর মরার পালক উঠেছে। 
প্রকাশ--শেষকালে এর খদ্দের বনে গেলেন ! 

[ পুলিশর! সবাই হেসে ওঠে-শ্তারপর চলে যায় বন্দীকে নিয়ে ] 
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নীলমণি-_অ-সহা | 
[ নীরবতা । পা দিয়ে মেখেতে আঘাত করেন। কুমুদ উঠে আমে। ] 


কুমুদ-_বিশ্বাসঘাতক অশোক চাটুষ্যে। আমাদের কারুর নিস্তার নেই, 
শান্তিদা, এ শয়তানকে শেষ ন| করলে নিস্তার নেই।..*”'কি 
ভাবছেন ? 

শান্তিদ-_ভাবছি 147 00000593৪19. 011170 0 019 
৪051219, 08 00 076 হাতকড়। ছিল বলে প্রণামটাও . 
করতে পারল ন। এমন-_এমন প্রচণ্ড আঘাত হানবে শান্তি রায় 
যে, দেশমাতৃকার শৃংখল একবার ঝন ঝন ক'রে উঠবে । আরো কি 
জানিস? দেশমাতৃকা আমার কাছে একট! নিছক কল্পনা নয়। 
সে একট! রক্তমাংসের মানুষ। বাংল! দেশের সব মায়েদের মতন 
তাঁর মুখ | ঠিক-_ঠিক এ রাধার মতন সে দেখতে । 


পদ 


নয় 


বুটিশ ইণ্ডিয়৷ অয়েল কোম্পানীর গুদামের অভ্যন্তর। 
একপাশে টাল কর! টিন। 
দুরে বাইরে ট্যাংক এর সারি। 


চিএ সপ শা শপ শশাশাটি ও শি িপীশীশশ পপ শি ০ লাশ পোস্ত নল পাশ পিস 





কাশী পিশ্পাশ টিপিপি পাকা পিল প্পাশীশশিশিশাশ শা প্পীপিপিক আপা শি 


[ প্রকাশবাবু ও একাধিক বন্দুকধারী পুলিশ আমেন। কাউকে খুঁজছেন 
টর্চ জেলে । কুমুদ্র বেরোয় আড়াল থেকে |] 


কুমুদ-_স্‌-স্‌-স্‌। 

প্রকাশ _এই নোট্টা আপনি পাঠিয়ে ছিলেন থানায়? 

কুমুদ--হ্য। | 

প্রকাশ- আপনার নাম ? 

কুমুদ-_কুমুদ মুখোপাধ্যায় 

প্রকাশ_-কখন আসবে সবাই ? 

কুমুদ--রাত দুটোয়। 

প্রকাশ--সত্যি কথ! বলছেন তো ? 

কুমুদ-_একটু পরে স্বচক্ষেই দেখবেন। 

প্রকাশ-_মিথ্যে হলে বুঝবেন ঠেল!। শান্তি রায় থাকবে ? 

কুমুদ-্যা। তবে চিনতে পারবেন না, আমি জানি। 

প্রকাশ- কেন ? 

কুমুদ__সে আপনাদের প্রিয়পাত্র, বন্ধু নীলমণি বাঁড়য্যে। ূ 

[সবাই সচকিত ] 

প্রকাশ--তাহলে ! তবে-- ভালরে ভাল! চিঠিতে আরো বলেছেন 
ইন্সপেক্টর হিতেন দাঁশগুপ্ত সম্বন্ধে তথ্য জানতে পারব। কি: 
তথ্য? 
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কুমু্--তাকে গুম কর! হয়েছে । রাধারাণীর ঘরে। 

প্রকাশ- দেবব্রত ঘোষের লুকিয়ে থাকার খবরটাও আপনিই 
দিয়েছিলেন ? 

কুমুদ-হ্য। | | 

প্রকাশ-থ্যাংকস্‌। [ ঘড়ি দেখেন ] সময় বেশি নেই। 

কুমুদ-_লুকিয়ে পড়ন। দোহাই আপনাদের, লুকিয়ে পড়ুন। ওরা 
আসবার আগে। 


[ প্রকাশ মৃদৃত্বরে নির্দেশ দেন। বন্দুকধারীর! এদিক ওদিক গ! ঢাক] দেয় 


প্রকাশ-কেন এ কাজ করছেন ? 

কুমুদ-_-কি ? . 

প্রকাশ-_-এ কাজ করছেন কেন? 

কুমুদ-_সেট| আপনার না জানলেও চলবে। 

প্রকাশ--একট! দেশপ্রেমিক বীরকে আমাদের হাতে সঁপে দিচ্ছেন? 

কুমুদ--অপেনি না পুলিশ অফিসার ? 

প্রকাশ--ওহো ! সেটা ভূলে গেসলাম। ভেতো বাঙালী তো, বেরিয়ে 
পড়ে হঠা্ড হঠাু। 

কুমুদ- আমার সর্বনাশ করছে ওরা। আমার সব কেড়ে নিয়েছে। 
মানুষের মনকে ওর! বিকৃত করে দেয়।""'লুকিয়ে পড়ুন। আর 
দেখুন, আমি সিগনাল ন। দিলে ঢুকবেন না- প্লীজ! 

প্রকাশ--এত ভয় কিসের ? 

কুমুদ--সব্যসাচীর টিপ। এক গুলিতে আমার বুক, ছ্যাদ! করে দেবে। 

[ প্রকাশ একটু হাগেন__তার পর যেতে উদ্যত হন ] 

আর শুনুন! আমি কি পাব? 

প্রকাশ-__কেন, দশ হাজার টাঁকার যে পুরম্কার ঘোষণা-_ 

'কুমুদ-_আপনাদের টাকায় আমি থুতু দিই। 
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প্রকাশ তবে? কি চান? 

কুমুদ__আমার গায়ে হাত দেয়া হবে না এই প্রতিশ্রুতি চাই। 

প্রকাশ--সে তে বটেই। আপনি রাঁজসাক্ষী হবেন, 
আপনাকে টগার করব কেন? 
[চলে যান প্রকাশ-_ প্রায় সংগে সংগেই জাহ,জর ভে] বাজে॥ 
গোডাউন ক্লার্ক আসেন--পেছনে একদার কুলি--্প্রত্যেকেরই মাথায় একট! 
টিন। এই কুলিদের মধ্যেই জ্যোতি, সিরাজ ও বিপিনকে দেখ! যায়। ] 

ক্লার্ক--তিন নন্বর--দশ গ্যালন-_-| চার নম্বর--দশ গ্যালন। 
[ কুলিরা টিন নামায়, বাবুর কাছে ছোটে, চিট পায়--চলে যায়। বাবু টিনে 
আঘাত ক'রে দেখেন । নীলমণি আসেন ।] 

নীলমণি--এই যে যুগলবাবু। আছেন কেমন? 

যুগল--পাঁচ নম্বর--দশ গ্যাঁলন ! ছ নম্বর । 
[ছ নম্বর জ্যোতি-_-টিনে আঘাত করেই যুগল চমকে ওঠেন। টিনটাকে 
একটু নাড়েন 

নীলমণি--কত রাতের মাল, কত জায়গায় পৌছয়। ভালয় ভালয় 
চুকে গেলেই-_ শান্তি! 


[ যুগল একটু তাকান--তারপর বলেন-_ ] 
যুগল-_ছ নম্বর-__দশ গ্যালন। 
[ চিটদেন। পরপর হেকে চলেন নম্বর । কুলিরা চলে যায়। বিপ্লবীর| 
শুধু বসে গামছা দিয়ে হাওয়া! খান। যুগলবাবু নীলমণির কাছে আসেন ] 
জনসন সাহেব ঢাক। যাচ্ছেন আজ। 
নীলমণি--তাই নাকি? ষ্িমার ছাড়ে কখন? 
যুগল- দুটো কুড়ি । 
[ যুগল নমস্কার ক'রে চলে যান। নীলমণি মন্ত্ররদের কাছে আসেন ] 
শীলমণি-_তার পাতো। 
[ বিপিন ও সিরাজ হামাগুড়ি দিয়ে তার পাততে সুর বরে [ 
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এক্স্প্লোডার ঠিক করো । 

[ জ্যোতি এক্স্গ্লোডার বাকৃল ফিট করতে স্থর করে ] 
কুমুদ, তুমি ওদিকটায় সরে বৌসো। এসব দেখার বয়স হয়নি 
এখনো । 

[ যুগল ছুটে ঢোকেন ] 
যুগল-__পুলিশ অফিসার, সাবধান । 
| মজুরর। আবার হাওয়৷ খায়] 
নীলমনি__-না, না, আমার মাল গেল কোথায়? ছুগগীট পাট গেল 
কোথায়? মগের মুলুক। অ-সভ্য। 
[ যুগল ও এ, এস, আই আসেন ] 
এ, এস, আই-_না একটা সিকিউরিটি চেক। সাহেব যাচ্ছেন আজ ! 
নীলমণিবাবুর কি খবর ? 
নীলমণি_মশাই, কোম্পানী এবার লাটে উঠবে। পাটের কনসাঁইনমেণ্ট 
পেলাম কাল দুর্গাট কম। 
যুগল-__আঃ হাঃ এট| তেলের গুদাম। পাটের গোডাউন ওপাশে । 
নীলমণি-__ওখান থেকে পাঠাচ্ছে এখানে । এখান থেকে ওখানে । 
আমি এইখানেই বসলাম . মাল পৌছে দিয়ে -যান, নইলে ভাল 
হবেনা । অব-ব্যবস্থা | 
[ এ, এস, আই ও যুগল চলে যান - 
গেট টু ওয়ার্ক, কুইক। মিনিট পনেরো মাত্র সময় । 
| সকলে আবার কাজে লাগে । 
জ্যোতিময়-_শাস্তিদা, মাষ্টারমশাইয়ের কি খবর? রাধার? 
শন্তি--মাষ্টারমশাই কাল মারা গেছেন ক্যাম্পে ।' 
[ সবাই এক মুহূর্ত কাজ বন্ধ করে আবার হাত চালায় ] 
রক্তবমি। রাধাকে মারছে রোজ । 
বিপিন- এর দায়িত্ব অশোকের--হালারে একবার পালি হয় -. 
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শান্তি-পাবই। একদিন ন৷ একদিন পাবই। এখন ভাঁত চালাও । 
কুমুদ, রাস্তায় গিয়ে দীড়াও। জন্সনের মোটর দেখলেই ছুটে 
এসে খবর দেবে। 
[ কুমুদ চলে যায় ] 
সিরাঁজ--জয়েণ্টটা ঠিক হইতেছে না। 
[ শাস্তি পাশে গিয়ে বসেন | গল ছুটে আসেন ] 
যুগল- আবার আসছে ।. 
[ শান্তি সরে আসেন এক লাফে ] 
নীলমণি_-কই পেলেন পাটের গাঁট ? 
যুগল-_ আরে কি আশ্র্য ! 


[ এ, এন, আই নিজের মনে কি হিসেব মেলাতে মেলাতে আসেন- হাতে 
খাত! ] 


এস, এস, আই-_-এখনো পাট ? 

নীলমণি__-নইলে পাটের পাট চুকিয়ে দেব? 

এ, এস, আই-_[ মৃদুত্বরে ] শুনুন, জনসন আসবে না। ০০ 1:3০ 
159912 ১17859.! চারিদিকে আর্মড পুলিশ--ঘিরে ফেলেছে । 


[ বলেই চট করে চলে যান এ, এস, আই। এক মুহূর্ত চুপ করে থাকেন 
শান্তি রায়। তারপর লাফিয়ে কোণায় গিয়ে বসেন--সবাইকে ডাকেন 
হাতছানি দিয়ে। সবাই চলে আসে ।] 


শাস্তি হোলে না_-18110075 80910! চারিদিকে ঘিরে ফেলেছে । 
159810-11070991) করে পালাতে হবে । 

জ্যাতির্ময়--আবার বিশ্বাঘাতকতা ! 

সিরাজ--তৈলের ট্যাংক উড়াইয়। দিই-__হেই গণ্জগোলে-_ 

জেটাতির্ময়-__না। আমরা কয়জন সৌজা চার্জ কইরা বারাই--শান্তিদ। 
হেই স্থযোগ এঁ পথে -_. 
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শান্তি-_না, শির ফরোশি কা তমন্না হ্যায় আজ দ্িলমে। শেষ 
লড়াইয়ের মুহূর্ত এসে গেছে ভাই। সবাই একসংগে গুলি করতে 
করতে বেরুবেো! । হাতে হাত দেরে--তোদের সংগে কাজ করতে 
পেরে ধন্য হয়েছি । 
[ সবাই প্রণাম করে শান্তিদাকে ] 
100 72 ৬811! 
| [ কণ্ঠস্বর ভেসে আসে ] 
প্রকাশ শান্তি রায় সারেণ্ডার করুন! আপনাদের বাঁচবার কোনো 
আশ। নেই, চারদিক থেকে ঘেরাও হয়ে গেছেন। অন্ত্রগুলো৷ ফেলে 
দিয়ে বাইরে আসুন এক এক করে। ছুগমিনিটে সময় দিচ্ছি। 
তার মধ্যে আত্মসমর্পন না করলে আমরা গুদামের ভেতরে ঢুকবো। 
| কেউ কোনো! জবাব দেয় না] 
শান্তি--যাঁক্‌ কুমুদটা নেই। বাচ্ছা! ছেলে তো ওর বাঁচা দরকার | ওরাই 
ভবিষ্যৎ । 
মাইক--শাস্তি রায়, অতগুলে। লোকের জীবন আপনার হাতে! 
এখনো! সময় আছে, আত্মসমর্পন করুন| 
জ্যোতির্ময়-_-সোয়াইন! আসো! রিপ্লাই দিই _! 
[ বন্দুক তোলে 
শান্তি_-না। আগে ওরা-তারপর আমরা । 
মাইক---বেশ, তাহলে মরুন। ফায়ার । 
[ হুইদ্‌ল্‌ বাজে-_সংগে সংগে গুলি বর্ষণ সুরু হয়] 
শান্তি বন্দে মাতরম্‌ ! 
সবাই--বন্দে মাতরম্‌! 
[ শাস্তি রায়ের নেতৃত্বে সবাই ছুটে যায় দরজাগুলির দিকে । টর্চের আলো 
এসে পড়ে একাধিক--গুলি ধোয়! চীৎকার শ্লোগান । ছুটে আসে অশোক 1] 
অশোক--শান্তিদা ! এই দিকে, 11019 %% গাড়ি দাড়িয়ে আছে! 
| শাস্তি রায় ঘুরে দাড়ান-_-অবাক হয়ে দেখেন অশোক সামনে দাড়িয়ে |] 
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অশোক- চলে আন্বন--ভাববার সময় নেই --এই দিকে__- 
[ চক্ষের পলকে পিস্তল টেনে গুলি করেন শাস্তি রায় ] 
০০ 1০০1, ভূল! ভুল করছ ! আমি বিশ্বাসঘাতক নই! 
আমাকে ওরা বিশ্বাসঘাতক সাজিয়েছে ! 
শাস্তি--কি বলছ ? 
অশোক-_-আমার মুখ দিয়ে একটা কথাও বরোনি। শুধু ডেলিরিয়ামে 
রাধার ঘরের-_-উঃ। 
[ শাস্তি রায় এসে অশোকের মাথা কোলে তুলে নেন ] 
শান্তি-_তবু তৃমি বিশ্বীসঘাতক | বাড়ি গিয়েছিলে কেন ? 
অশোক--মা-বাবাকে দেখতে । 
শান্তি--মা-বাবাকে দেখতে এত আগ্রহ তো এ পথে এসেছিলে কেন? 
তারপর পুলিশের হাতে পড়লে কেন? তোমার কাছে 
সায়ানাইডের শিশি ছিল না? জবাব দাঁও, বিষ খাওনি কেন ? 
অশোক-_390280859 1169 19109901101] | 
জ্যোতি--শান্তিদা! আসেন। 9:5817110091 1 ছুষমণ পিছু 
হটতে আছে। 1552 ৪15 79558£109 | 
[ মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে অশোক । জ্যোতির্ময় আমে ] 
[ শান্তি রায় উঠে পড়েন-_ছু চোখে আগুন। চলে যান ছুটে। জ্যোতির্ময় 
গুলি খায়__ঠিকরে পড়ে যায় তার মৃতদেহ। ভীষণ শবে ফেটে যায় পেছনের 
ট্যাংকগুলো৷ । আগুণ, ধোয়া, গুলির শব্দ__ ক্রমশ থেমে আসে । কুমুদ ঢুকেছে-_ 
বিশ্ষারিত দৃষ্টি। রক্তাক্ত দেহ শান্তি রায়। ছুটে গিয়ে তাকে নিয়ে আসে 
কুমুদ |; 
কুমুদ-_বলুন শান্তিদা। 
শাস্তি_-অশোক 1১918% করেনি রে! সেটা শুনে আমার যে কি 
আনন্দ আজ ! অশোক শহীদ হয়েছে । আমি নিজের হাতে তাকে 
গড়ে তুলেছিলাম। আজ নিজের হাতে তাকে মেরেছি রে। 
এখান থেকে বেরুবো কি করে কুমুদ ? 
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কুমুদ-_গ্রিমারে শান্তিদা। ছাড়ার সময় হলেই আপনাকে নিয়ে যাব। 

শান্তি_গ্টিমারে, না কুমুদ? তারপর...আমার ছুটি। ছ্রিমার কখন 
ছাড়বে রে? 

কুমুদ-_এক্ষুনি ছাড়বে শান্তিদ। | 

শান্তি-__অশোক বিশ্বাসঘাতক নয়, সবাইকে বলিস। কিন্তু কে তবে? 
কে বিকিয়ে দিল সমিতিকে, দেশকেঃ তার নেতাকে ? 
জেলের মধ্যে হানু,হানার ঝোপে-_ বুঝলে কুমুদ-_ 
একটা পাখী এসে বসত-_ 
চন্দনা । রোজ আসত সকালে শিষ দিত | জেলের প্রাচীরের 
মধ্যে সে এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম | কুমুদ ! 

কুমুদ--কি শান্তিদা ! 

শান্তি--দেবযানীকে যখন বিয়ে করবে, আমাকে বলতে ভুলো! না কেমন ? 

কুমুদ- ভুলব না, শান্তিদা। 

শান্তি-_দেবযানীকে সেতার শিখিও, কলকাতায় নিয়ে গিয়ে। 
অশোককে বলেছিলাম শেখাতে_-ও এমন গোড়া । বলে পুলিশের 
বাড়ি যাব না। কি বোকা, দেখ। একটা ফুলের মতন স্থন্দর 
মেয়ে চাইছে সংগীত শিখতে | সংগীত কি জানিস? সংগীত 
হোলে। দেবতাদের ভাষা । 
[ কুষুদ সরে যায় এক পাশে কি ষেন দেখে তারপর ফিরে আসে শাগ্ডিদার 
পাশে। কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে তার মুখের দিকে । ঝকৃঝকৃ করে জল 
কেটে আগে।কোঙ্াসিত স্বপ্পের মতন বহু ঈপ্সিত ট্রিমার অবশেষে এসে 
হাজির হয়। ] 
চলো । এসে গেছে গ্রিমার। চলো! কুমুদ | ইতিহাস কি বলবে 
কেজানে? ্‌ 
[ কুমুদ্র হঠাৎ একছুটে সরে যায় দূরে। বন্দুকধারী পুলিশ ঢোকে, উদ্ধত 
রাইফল অসহায় শান্তি রায়ের চারপাশে । পুলিশের লোকগুলো কাপছে 


ঠকৃঠকৃ করে। ] রর 
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কুমুদ। ট্টিমার এসে গেছে ভাই। 

[ গুলিবর্ষন সুরু হয়। মাটিতে লুটিয়ে পড়ে শান্তি রায়ের দেহ। গুলিতে 
বাঝরা। অকারণে তবু গুলিবর্ষণ করে পুলিশ। শান্তি রায়ের দেহ ছিটুকে 
ছিটকে যায় এদিক থেকে ওদ্িক। তারপর সব চুপ।] 
প্রকাশ-__উঃ! যাক্‌, শেষ হয়েছে। 
কুমুদ__আমার-_গ্রামাকে এখান থেকে সরিশে নিন। 
প্রকাশ__বডি এখানেই থাকবে এখন। চৌবে, এখানে পাহারা দাও। 

[ পুলিশ বেরিয়ে যায়। ট্রিমার এসে দাড়ায়। সিরাজুল ও কয়েকজন নেমে 
এসে ঘিরে দাড়ায় লাম । আরো লোকজন জমে, একটি ছুটি। কোথায় যেন 
কে গাইছে__একবার বিদায় দাও ম।, থুরে আপি । বৃষ্টি পড়ছে বোধহয়_সথাই 
ছাতা! খোলে। ছাতার অরণ্য ] 
১--শহীদ হইছেন শান্তি রায়। 
ছিদাম-__কে শান্তি রায়? এ কক্ষনো না| আমি চিনি তারে। অন্য 

কারে মাইরা আইনা ফালাইয়া গেছে-_ এইখানে | 
২ শান্তি রায় হইতেই পারে না। 
৪-_শান্তি রায় অমর | শান্তি রায়ের মৃত্যু নাই। 


পদ 


 মিনাভ থিয়েটারে ল্টিল্‌ থিয়েটার গপ কর্তৃক 
প্রথম অভিনীত 
কুশীলব 


ষাত্রাওয়ালা_-পরেশ গোস্বামী 

ব্রজেন চৌধুরী-_জমিদার-_-অরবিন্দ চক্রবর্তী 
হরিশ--পণ্ডিত মশাই--রমাবন্ধু চৌধুরী 
শেঠজী- পাটের ব্যবসায়ী_-কুষণ কুমার 


নীলমনণি__জনৈক মীরজাফর-_উতৎপল দত্ত 
ফ্ল্যানাগান-_পাদ্রী-_-নিমাই ঘোষ 


উইলমট- পুলিশ স্থপার-__বিধান মুখোপাধ্যায় 
হিতেন দাশগুপ্ত__-ইনস্পেক্টর- _হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশ মুখুটি-__দাব-ইনস্পেক্টার_-অকণ রায় 
কনষ্টেবল্‌ -সমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 

এ, এস. আই--অনিল মণল 

দেবব্রত ঘোষ মাষ্টার মশাই-_সুনীল রায় 

অশোক চট্টোপাণ্যায়- _বিপ্রবী-_সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্যোতির্ময় এ --সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কুমুদ এ __নির্মল গুহরায় 
বিপিন-_ এ _-কমল মুখোপাধ্যায় 
সিরাজুল-_ এ __লমর নাগ 


রাপারানী-_-একজন বারাংগনা-_নীলিম! দাস 
জটৈক ইলেক্‌ট, সিয়ান__ইন্দ্রজিৎ সেনগুপ্ত 
যোঁগেশ চট্টোপাধ্যায় __বুদ্ধিজীবী-_োল। দত্ত 
ংগবাসী দেবী_ গ্রস্ত্রী_শোভ। সেন 
শচী-_অশোকের স্ত্রী-_-তপত্ী ঘোষ 
গোপা__-এঁ মেয়ে__স্ুমিত। চট্টোপাধ্যায় 
জয়কে্ট__কৃষক-__তিন্ু ঘোষ 
জববর--এঁ __বীরেশ্বর সরখেল 


১৩২ ফেরারী ফৌজ 


ছিদাম__এ _-হৃষীকেশ চক্রবন্তী 
জনতা-_মুণাল ঘোষ 
প্রলয় বন্থু 
দেবেশ চক্রবর্তী 
যোগেশ জোম্বীরদার 
দেবতোষ চক্রবর্তী 
অরূপ বকৃসী 
স্বপন দর্ত 
উদ্ভ্রান্ত যুবক- নির্মল গুহরায় 
কিশোরী--শংকরী মৈত্র 


কমীবন্দ 


পরিচালন। £ উৎপল দত্ত 

সংগীত সৃষ্টি £ ব্রবিশংস্কর 

বিশেষ কলাকৌশল £ তাপস সেন 

দৃশ্ঠসজ্জা ১ নির্মল গুহরায় 

শব্দ গ্রহণ ঃ£ প্রভাত হাজর! 

আলোকসম্পাত ঃ: রবিন দাস 

মঞ্চকুশলী ঃ অশ্বিনী প্রামাণিক বাবুলাল ঘোষ 
সুধীর রায় হরিপদ দাস 
সুকুমার চক্রবর্তী অমর বন্দ্যোপ।ধ্যায় 
কালিপদ দাস (১) তপন সেন 
অমর বসু কানাইপাল দান 
শ্বামাপদ চিত্রকর মোহন প্রসাদ 
কালিপদ দাস (২) নারায়ণ মোহান্ত 
চিত্রকর 


রায় শব্দ প্রক্ষেপ ঃ শ্রীপতি দাস 
কালাচাদ সোম 
রঙ্গলাল শরম! 


